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Мэри Латьенс 


МАЛЬЧИК КРИШНА 


Джидду Кришнамурти родился в субботу, 11 мая 
1895 года, в Маданапалле, в маленьком городке на юге 
Индии, чуть к северо-западу от Мадраса. Его отец, 
Джидду Нараяная, женился на троюродной сестре, 
Сандживамме, которая родила ему десять детей, из ко- 
торых Кришна был восьмым, и из которых к 1907 году 
выжило только пятеро. 

Семья была из телугуговорящих индусов, принад- 
лежащих к высшей касте, брахманам, и были строгими 
вегетарианцами. Их имя, которое иногда писали также 
Джедду (а эта фамилия не всегда ставилась перед име- 
нем), как говорят, пошло от деревни, из которой про- 
исходила семья, хотя следов такой деревни найти не 
удалось. 

Прадед Кришны со стороны отца, выдающийся 
знаток санскрита и очень благочестивый человек, зани- 
мал высокий пост в юридическом отделе Ост-Индий- 
ской компании, а дед, тоже эрудированный человек, 
был на гражданской службе, тогда как его отец, окон- 
чив Мадрасский университет, стал официальным ли- 
цом в налоговом департаменте британской администра- 
ции, в конце своей карьеры поднявшись до положения 
тахсильдара (сборщика налогов) и окружного магистра- 
та (главного судебного исполнителя), получая 224 ру- 
пии в месяц (около четырех фунтов в неделю), так что 
по индийским стандартам семья жила достаточно бла- 
гополучно. 

Семья, которая строго следовала индусской кас- 
товой системе, жила в небольшом двухэтажном доме 
в Маданапалле, по аллее возле которого протекала от- 
крытая оросительная канава, поставлявшая всю воду, 
используемую для хозяйственных целей. Питьевая во- 
да ежедневно доставлялась водоносами из колодца не- 
подалеку. Они выливали ее в огромные керамические 
сосуды, стоявшие в центральном дворе, где сушилось 
белье и иногда готовилась еда. Канализацию вычища- 
ли дворники, «неприкасаемые», которые не принадле- 
жали вообще ни к какой касте, или христиане, которые 
столь же презирались. Дворников не допускали в дом, 
кроме как для выемки нечистот, и в доме брахманов ни- 
какую еду не должны были приготовлять небрахманы. 
Ничто, однако, не мешало бедному брахману выпол- 
нять домашнюю работу для более богатого. Межкасто- 
вых браков не было, и никто не мог сменить касту, кро- 
ме как в следующем воплощении, когда хорошими де- 
лами он заслужит право подняться вверх по лестнице: 
таков был закон кармы. 

Европейцы были для них наравне с неприкасаемы- 
ми. Сандживамма выбросила бы еду, если бы на нее 
упала тень англичанина, а если бы англичанин вошел 
в дом, комнаты после этого должны были быть очище- 
ны, а дети переодеты в чистое. Нараяная не мог быть 


ж 


столь щепетилен, поскольку на работе ему приходилось 
общаться с белыми и даже приглашать их к себе на ве- 
ранду. 

У Сандживаммы было сильное предчувствие, что 
ее восьмой ребенок должен стать в каком-то отношении 
примечательным. Сам Нараяная так рассказывал о его 
рождении: 


«Это было в маленьком переулке, где мы жили, в Ма- 
данапалле, в доме со вторым этажом. Я переехал 
в этот город в конце 1894 года. Как разъездному чи- 
новнику на правительственной службе, мне часто 
приходилось уезжать по делам. Вернувшись домой 
после одной из таких поездок 11 мая 1895 года, бли- 
же к закату, я нашел свою жену очень радостной и 
счастливой, хотя она совсем скоро ожидала родов. 
Она сказала, что это может случиться сегодня, и я 
спросил её, где она предпочтет рожать: наверху или 
внизу. 

Она ответила, что уже выбрала и приготовила 
комнату на нижнем этаже. Тогда я спросил ее, доста- 
точно ли хорошо она себя чувствует, чтобы спеть 
мне. У нее был прекрасный мелодичный голос, и она 
очень любила петь. Она ответила: «Да, но давай я 
поднимусь наверх». Затем, откинувшись в легком 
кресле, она спела. После этого мы поужинали и от- 
правились спать на почти полностью открытый верх- 
ний этаж, потому что был май, у нас обычно очень 
жаркий. 

Около одиннадцати жена позвала меня. Мои слу- 
ги и дети все были внизу. Она сказала, что плохо 
себя чувствует, и попросила отнести её вниз. По на- 
шему обычаю у нас была комната для пуджи, выде- 
ленная для медитации и молитвы, и именно в эту 
комнату она хотела. Обычно по вечерам после еды, а 
также до принятия ванны мы не входим в эту комна- 
ту. Но, поскольку она настаивала, я позволил ей этой 
ночью войти в комнату для пуджи. Она казалась 
очень спокойной и некоторое время сидела в медита- 
ции, простираясь в поклонении. Её особым божест- 
вом был Анджанайа, и она вышла оттуда, повторяя 
это имя. Затем она удалилась в ту комнату, которую 
приготовила, где наша родственница-брахманка 
стояла вместе с нами, помогая ей. Прямо перед рода- 
ми вошла медсестра из шудр, которую прислали из 
больницы, а я сидел в холле перед дверью с часами в 
руке (это обычное правило для таких случаев). Через 
некоторое время дверь открылась, и наша подруга 
объявила: «Ширашодаям» (голова появилась). Это 
санскритское слово, которое используется всегда и 
означает то время, которое мы считаем моментом ро- 
ждения. На моих часах было 12.30 ночи. При рожде- 
нии других детей моя жена очень сильно страдала, 
но на этот раз рождение было легким и быстрым, и 
она всё время повторяла: «Рама, Рама, Анджанайа». 

На следующее утро послали за астрологом, Кума- 
рой Шраутулу, который был одним из величайших 
астрологов в «переданных“ областях». Ему сообщили 
точное время рождения, и он удалился в комнату для 
пуджи, чтобы совершить обычные религиозные цере- 
монии, требующиеся перед тем, как приняться за 
дело. Когда они были выполнены, он взял бумагу и 
карандаш и сделал астрологические расчеты. Он ска- 
зал мне, что этот мальчик будет очень великим чело- 
веком, и на протяжении всех последующих лет, когда 
мы встречались, он всегда спрашивал меня: «Как там 


11 мая 1895 года, так по расчетам индийской астрологии, которая считает день от восхода до восхода, таким образом 0 ч. 30 мин. 


считается еще субботой 11-го числа, тогда как по английскому счету это было бы воскресеньем 12-го числа. 


** Ост-индийской компании в 1800 г. — Прим. пер. 
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мальчик Кришна?». И добавлял: «Подождите, я ска- 
зал вам правду; он станет очень удивительным и ве- 
ликим». Уже на другой день он опять говорил со 
мной на эту же тему.»" 


Точная дата рождения Кришны не была извест- 
на, пока Ч. Джинараджадаса не опубликовал его го- 
роскоп на санскрите и английском в «Теософисте» за 
апрель 1932 года. До того, хотя год и месяц были из- 
вестны, день давался Нараянаей по-разному — как 4, 
11 и 25, причем 25 принимали чаще всего. То, что 
опубликовал Джинараджадаса, было копией ориги- 
нального письма, написанного лично Нараянаєй и от- 
правленного им астролоту, Дж. Э. Сатклиффу, и вне 
всяких сомнений, показывает, что Кришна родился в 
субботу, 11 мая 1895 года в 12.30 ночи по местному 
времени (по индийскому счету). 

Джинараджадаса заключил, что когда Нараяная 
давал неправильную дату, у него не было под рукой 
гороскопа или он не заботился о том, чтобы свериться 
с ним. Джинараджадаса также предположил, что ори- 
гинал был написан на санскрите (как и его собствен- 
ный гороскоп). Сам гороскоп непонятен никому, кроме 
астрологов, но я не могу не процитировать одну фразу 
из его английского перевода: «В это гармоничное время 
(саттвика), наделенное верхними шестью варгами, ро- 
дилась драгоценность — сын великого человека, Брах- 
ма Шри Джидду Нараяная, готры Харита — полная 
луна океана семейства Джидду; наделенный до послед- 
него дня растущим процветанием, благословенный и 
одарённый милостью Господином богини Лакшми; в 
утробе-океане его супруги, Шримати Сандживаммы; 
наделенный доброй удачей и чистым характером». " 

В течение одиннадцати дней после рождения Сан- 
дживамма и Кришна оставались вместе в полумраке; 
мать кормила его и укачивала в подвесной колыбели, 
сделанной из материй." На шестой день провели цере- 
монию наречения имени (предположительно тоже в по- 
лумраке). Поскольку восьмой ребенок родился мальчи- 
ком, его назвали Кришнамурти, в согласии с канонами 
индуизма, в честь Шри Кришны, который сам был 
восьмым сыном. Это было особенно подходящее имя, 
потому что Сандживамма была преданной этого Бога. 

Нараяная, будучи брахманом, в течение пятнадца- 
ти лет был также членом Теософического Общества 
(принимающего последователей всех религий), между- 
народная штаб-квартира которого находится в Адья- 
ре — за рекой Адьяр, к югу от Мадраса, располагаясь 
вдоль морского берега. Сандживамма тоже интересова- 
лась теософией, особенно Анни Безант, видным лиде- 
ром теософов, которая так много сделала для образова- 
ния индийцев (Безант не была президентом Общества 
до 1907 года). Это известно от Кришны, когда в возрас- 
те восемнадцати лет, летом 1913 года, он отдыхал в Ва- 
ранжвилле, на берегу Нормандии, и его наставник по- 
просил его написать сочинение на тему «Пятьдесят лет 
моей жизни». Кришнамурти решил сделать из него ав- 
тобиографию, добавляя к нему каждый год, так что 
«К 1945 году я наконец оправдаю заглавие». Всё, что 
было тогда в действительности написано, — это около 
двух тысяч слов, дающих очерк его жизни до 1911 года. 
В этом своем сочинении он писал: 


ж 


Кришнамурти в возрасте примерно 6 лет 


«Адьяр был для меня особенно интересен, потому что 
мой отец посещал там теософические собрания. Он 
также устраивал дома встречи для изучения теосо- 
фии, и я узнал об Адьяре от матери и от него. У моей 
матери была комната для пуджи, где она регулярно 
поклонялась; в комнате были образы индийских бо- 
жеств, а также фотография Анни Безант в индий- 
ской одежде со скрещенными ногами на чоуки, ма- 
ленькой платформе, покрытой тигровой шкурой. 
Обычно, когда мои братья были в школе, я оставался 
дома, потому что очень страдал от лихорадки — фак- 
тически, почти каждый день — и часто шел в комна- 
ту для пуджи, где она выполняла свои ежедневные 
церемонии. Затем она говорила со мной о Безант, 
карме и реинкарнации, а также читала мне из Ма- 
хабхарать, Рамаяны и других индийских писаний. 
Мне тогда было только семь или восемь лет, так что 
я не мог многого понять, но я думаю, что чувствовал 
многое из того, чего не мог понять». 


Этот отчет о детстве Кришны был записан в 1911 году под диктовку Нараянаи госпожой Кэтлин Тэйлор в Адьяре и подписан им в 


присутствии двух надежных свидетелей. Другие высказывания Нараянаи, приводящиеся здесь, цитируются из того же источника. 
** Благодарю Теософическое Общество, Лондон, за присланную мне копию статьи Джинараджадасы. 
** Так предположила Пупуль Джаякар, потому что таков был обычай. (Рори! ЈауаКаг, «Кгіѕћпатиі», с. 17). 
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Затем у Сандживаммы родились еще два мальчи- 
ка — Нитьянанд (Нитья) (30 мая 1898 г.), к которому 
Кришна был очень привязан, и Садананд (1902), кото- 
рый несколько отставал в умственном развиии. 

В ноябре 1896 года Нараянаю перевели в Чудаппа, 
намного более крупный город, пораженный малярией. 
В следующий год, который был очень голодным, двух- 
летний Кришна заболел малярией так сильно, что не- 
сколько дней думали, что он не выживет. Хотя в 1900 
году Нараянаю снова перевели в более здоровый город 
Кадири, Кришна много лет страдал от периодических 
приступов лихорадки; он также сильно страдал от кро- 
вотечений из носа. У Нитьи тоже было несколько при- 
ступов малярии. В Кадири Кришна, когда ему было 
шесть, как и все брахманские мальчики в начале обра- 
зования, прошел через церемонию священного шнура, 
или упанаяну. Эта церемония отмечает их вхождение 
в брахмачарью, означая, что они принимают на себя 
все брахманские обязанности, ибо каждый брахманский 
мальчик рожден, чтобы быть жрецом. Нараяная так 
описывал это важное событие: 


«В нашем обычае делать из этого семейный празд- 
ник, и друзей и родственников приглашают на обед. 
Когда все соберутся, мальчика купают и переодевают 
во всё новое. Если родители могут себе это позво- 
лить, то используется очень богатая одежда. Кришну 
принесли и посадили мне на колени, а в протянутой 
руке я держал серебряный поднос, куда были насы- 
паны зерна риса. Затем его мать, сидевшая возле 
меня, взяла указательный палец его правой руки и 
прочертила им в рисе священное слово АУМ, которое 
в санскритском написании состоит из одной буквы. 
Эта буква, в своём звучании, является первой буквой 
санскрита и всех местных языков. Затем с моего 
пальца сняли кольцо и поместили его между указа- 
тельным и большим пальцами ребенка, а моя жена, 
держа его за ручку, снова прочертила священное сло- 
во буквами телугу этим кольцом. Затем, уже без коль- 
ца, эта буква была прочерчена еще три раза. После 
этого жрец пропел мантры и благословил мальчика, 
чтобы он был одарен духовно и интеллектуально. За- 
тем, взяв с собой Кришну, мы с женой поехали в 
храм Нарасимхасвами, чтобы поклониться и молить- 
ся за будущий успех нашего сына. Оттуда мы поеха- 
ли в ближайшую индийскую школу, где передали его 
учителю, который провел аналогичную церемонию, 
прочертив священное слово на песке. Тем временем 
многие друзья школьников собрались в комнате, и 
мы раздали им кое-что, что могло бы послужить для 
последующего угощения учеников. Так мы отправи- 
ли своего сына на учебу согласно древнему 
брахманскому обычаю.» 


Младший брат Кришны Нитья, который был на 
три года младше его, любил бежать за ним, когда тот 
шел в школу, желая тоже идти учиться. Нитья был на- 
столько бойким, насколько Кришна был мечтательным 
и мягким; тем не менее, братья были сильно привязаны 
друг к другу. Часто Кришна мог вернуться домой из 
школы в Кадири без карандаша, доски или книги, от- 
дав их какому-нибудь более бедному мальчику. Утром к 
дому приходили нищие, и в обычае было насыпать в 
каждую протянутую руку некоторое количество риса. 
Мать Кришны посылала его раздавать этот рис, но он 
возвращался назад за новой порцией, сказав, что высы- 
пал всё в мешок первого человека. По вечерам, когда 


Ж 
** «Кгіврпатитіїя Јоџгпа|», с. 44-45. 


Нараяная, вернувшись с работы, сидел со своими 
друзьями на веранде, нищие приходили снова — за 
приготовленной едой. На этот раз слуги могли пытать- 
ся прогнать их прочь, но Кришна вбегал в дом, чтобы 
попросить еды для них, а когда Сандживамма угощала 
детей сладостями, Кришна брал только часть своей 
доли, а остальное отдавал своим братьям. И когда бы 
Нитья ни просил еще, Кришна никогда ему не отка- 
зывал. 

Когда они жили в Кадири, каждый вечер Кришна и 
Нитья сопровождали мать в большой храм Нарасим- 
хасвами, знаменитого своей святостью. У Кришны все- 
гда была религиозная жилка. Удивительно, что у него 
также были и наклонности к механике. Однажды, ко- 
гда отца не было дома, он разобрал его часы на детали 
и отказывался идти в школу или даже есть, пока не со- 
берет их обратно, что ему удалось сделать удовлетвори- 
тельно. Эти две противоречивые черты его натуры, 
равно как и его щедрость, сохранялись у него на протя- 
жении всей жизни. 

В дневниках Кришнамурти, написанных в 1973 г. и 
опубликованных в 1982 г., единственные сделанные им 
заметки о своем детстве, помимо тех, что я уже знаю из 
сочинения, написанного им в Варанжвилле, были сле- 
дующими: 


«Маленьким мальчиком он’ имел обыкновение си- 
деть под большим деревом возле пруда, в котором 
росли лотосы; они были розовыми и сильно пахли. 
Из тени этого раскидистого дерева он мог наблюдать 
тонких зелененьких змеек и хамелеонов, лягушек и 
водяных змей. Это было приятное место под деревом, 
с рекой и прудом. Казалось, там было так много про- 
странства, и в нем это дерево создавало его собствен- 
ное пространство. Всё нуждается в пространстве... 

Два брата (Нитья и он) могли сидеть вместе с 
многими другими в комнате с образами, затем было 
пение на санскрите, а затем полная тишина — это 
была вечерняя медитация. Младший брат мог за- 
снуть, опрокинуться и проснуться только тогда, когда 
другие вставали, чтобы уйти. Комната была не очень 
большая, и в ее стенах были картины, образы свято- 
го... 

К тому пруду приползали змеи, а иногда и при- 
ходили люди; там были каменные ступени, ведущие 
к воде... В то утро там была длинная, тонкая зеленая 
змея; она была утонченной и почти невидимой среди 
зеленых листьев; но она должна была быть там, не- 
подвижная, ожидающая и наблюдающая. Была вид- 
на большая голова хамелеона. Он лежал на ветке и 
довольно часто менял цвета.» 


В 1903 году, после трех быстрых перемещений, се- 
мья опять оказалась в зараженном малярией Чудаппа. 
(Один из этих быстрых переводов, вероятно, был в Ма- 
данапалле, потому что в Адьярских архивах есть пись- 
мо от директора начальной школы, где заявляется, что 
Кришна посещал школу с сентября 1902 года до конца 
года). В 1903 году в Чудаппа умерла старшая сестра 
Кришны. Нараяная свидетельствует, что из-за этого 
сердце его жены было разбито. Этой девушке было все- 
го двадцать лет, она была высоко духовной, ее не забо- 
тило ничто из того, что мог ей дать мир. Именно после 
ее смерти Кришна впервые продемонстрировал, что он 
ясновидящий. В своем варанжвилльском сочинении он 
написал, что его мать имела некоторые психические 
способности и часто могла видеть свою умершую дочь: 


В поздние годы, если он когда-либо упоминал о себе, он делал это в третьем лице. 
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«Они говорили между собой, а в саду бьтло особое ме- 
сто, куда моя сестра обычно приходила. Мать всегда 
знала, когда моя сестра была там, и иногда брала 
меня с собой в это место и спрашивала, вижу ли я 
тоже сестру. Поначалу я на это смеялся, но она по- 
просила меня посмотреть еще раз, и после этого мне 
удалось несколько раз увидеть сестру. После этого я 
всегда мог видеть свою сестру. Должен признаться, 
что я очень боялся, потому что видел ее мертвой и ви- 
дел, как ее тело сожгли. Обычно я бросался к матери, 
а она говорила мне, что нет причины бояться. Я был 
единственным в семье, кроме матери, кто имел эти 
видения, хотя верили в них все. Моя мать была так- 
же способна видеть ауры людей, и я тоже иногда их 
видел». 


В декабре 1905 года, когда Кришне было десять с 
половиной лет, а семья еще была в Чудаппа, на них об- 
рушился страшный удар: умерла сама Сандживамма. 
Кришна писал в своем варанжвилльском сочинении: 


«Самые счастливые воспоминания моего детства со- 
средоточены вокруг моей дорогой матери, которая да- 
рила всем нам любовь и заботу, которой славятся ин- 
дийские матери. Я не могу сказать, что был особенно 
счастлив в школе, ибо учителя были не очень добры 
ко мне и задавали уроки, которые были для меня 
слишком трудны. Мне нравились игры, если они не 
были слишком грубыми, поскольку у меня было 
очень хрупкое здоровье. Смерть моей матери в 1905 
году лишила меня и моих братьев того человека, ко- 
торый нас больше всего любил и заботился о нас, а 
мой отец был слишком занят, чтобы уделять нам 
много внимания. Фактически не было никого, чтобы 
присматривать за нами. В связи со смертью матери я 
могу упомянуть, что часто видел ее после смерти. 
Помню, как однажды последовал за формой своей 
матери, когда она поднималась по лестнице. Я протя- 
нул руку, и мне казалось, что я схватил ее за платье, 
но она исчезла, как только достигла верха лестницы. 
До недавнего времени я слышал, как она следует за 
мной, когда я иду в школу. Я помню это в особенно- 
сти потому, что слышал звон браслетов, которые ин- 
дийские женщины носят на запястьях. Поначалу я 
оглядывался назад, немного испугавшись, и видел 
смутные очертания ее платья и часть ее лица. Так 
бывало почти всегда, когда я выходил из дома». 


Нараяная подтвердил, что Кришна видел свою 
умершую мать: 


«У нас в обычае брать порцию еды, приготовленной 
дома, и помещать на листе возле того места, где ле- 
жал умерший, и мы сделали так и для моей жены. 
Между девятью и десятью утра на третий день 
Кришна собирался принять ванну. Он пошел в ван- 
ную и, только вылив себе на голову несколько лота- 
Небольшой медный кувшин — прим. пер. воды, он 
вышел раздетый (хотя на нем была набедренная по- 
вязка) и мокрый. Дом, в котором мы жили в Чудаппа, 
был длинным и узким, и комнаты шли одна за дру- 
гой, подобно купе в поезде. Когда Кришна пробегал 
мимо меня из ванной, я схватил его за руку и спро- 
сил, в чем дело. Мальчик сказал, что в ванной с ним 
была его мать, а когда она вышла, он последовал за 
ней, чтобы увидеть, что она собирается делать. Тогда 
я сказал: «Разве ты не помнишь, что твою мать отне- 
сли на место для сожжения?». — «Да, — ответил он, 
— я помню, но хочу посмотреть, куда она идет сей- 
час». Я отпустил его и последовал за ним. Он прошел 
в третью комнату и остановился. Там было место, где 


сари моей жены обычно растягивали на ночь для 
сушки. Кришна стоял, внимательно глядя на что-то, 
и я спросил его, что происходит. Он ответил: «Моя 
мать снимает мокрую одежду и надевает сухую». За- 
тем он прошел в следующую комнату и сел возле 
того листа, на который была помещена еда. Я стоял 
возле него несколько минут, и он сказал, что его мать 
ест. Вскоре он встал и пошел к лестнице. Я пошел за 
НИМ. Он остановился на полпути вверх и сказал, что 
больше ее не видит. Тогда мы сели вместе, и я рас- 
спросил ее, как она выглядела и говорила ли с ним. 
Он сказал, что она выглядела в точности, как обыч- 
но, и с ним не говорила». 


После смерти своей жены Нараяная взял отпуск на 
несколько месяцев и ради здоровья детей вернулся в 
Маданапалле; вернувшись на службу, он смог остаться 
там до ухода на пенсию. 17 января 1907 года Кришна и 
Нитья были приняты в среднюю школу в Манадапал- 
ле, которую посещали до января 1909 года. 

Примерно в двух милях от их дома был одинокий 
холм с храмом на вершине, и Кришна любил каждый 
день после школы туда ходить. Никто из других маль- 
чиков не хотел составить ему компанию, потому что 
приходилось взбираться по крутому каменистому скло- 
ну, но он часто настаивал, чтобы Нитья пошел с ним. 
Ему также нравилось брать своих друзей на пикники. 
Поскольку его отец теперь занимал довольно важную 
должность окружного магистрата, братья Кришны счи- 
тали ниже своего достоинства нести еду на место пик- 
ника; Кришна же, у которого не было такого чувства 
собственной важности, мог взять еду у слуг и нести ее 
сам. 

В конце 1907 года в возрасте пятидесяти двух лет 
Нараянае пришлось уйти на пенсию, которая составля- 
ла 112 рупий в месяц — половину его прежнего зара- 
ботка. Тогда он написал госпоже Безант, которая толь- 
ко что стала президентом Теософического Общества, 
предлагая «службу от всего сердца и на полное время» 
в любом качестве в обмен на размещение на террито- 
рии Адьярской штаб-квартиры его самого и его сыно- 
вей. Он сказал ей, что, будучи на службе правительст- 
ва, он отвечал за 800 квадратных миль, на которых 
было 150 деревень, и чувствует, что мог бы управлять 
достаточно большим поместьем; он также сказал, что 
является вдовцом с четырьмя сыновьями от пяти до 
пятнадцати лет, а единственная его дочь, оставшаяся в 
живых, вышла замуж, и теперь некому присматривать 
за мальчиками. 

Безант отказала ему на том основании, что ближе 
чем в трех милях нет школы, и это потребовало бы рас- 
ходов, чтобы посылать туда детей в тележке, запряжен- 
ной пони. Кроме того, дети вносили бы беспокойство 
в жизнь штаб-квартиры. Нараяная настаивал, но каж- 
дый раз получал отказ. Затем в конце 1908 года одному 
из секретарей Общества внезапно понадобился помощ- 
ник, и он предложил взять Нараянаю на эту долж- 
ность. После встречи на съезде Теософического Обще- 
ства в декабре 1908 года Безант наконец согласилась 
нанять его, и 23 января 1909 года он переехал в Адьяр 
со своими четырьмя сыновьями. Но поскольку на тер- 
ритории Адьяра не было свободного дома, семью помес- 
тили в ветхий домишко сразу за пределами террито- 
рии. Старший сын, Шиварам, впоследствии ставший 
врачом, поступил в Президентский колледж в Мадрасе, 
тогда как Кришна и Нитья пошли в среднюю школу 
Паннапхур Субраманьян в Майлапуре, каждый день 
проходя пешком по три мили туда и обратно. Малень- 
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кий Садананд ни физически, ни умственно вообще не 
подходил для школы. 

Уроки проводились в основном на английском, ко- 
торый Кришна знал очень мало. Он казался учителю 
таким глупым, что тот выгонял его из класса на веран- 
ду и забывал о нем до тех пор, пока не называл тупым 
какого-нибудь другого мальчика. Тогда-то он вспоми- 
нал о нем и впускал обратно. Почти каждый день Кри- 
шну били палкой за то, что он не выучил уроки. Иногда 
его забывали на веранде до самого конца учебного дня, 
когда Нитья выходил, обнаруживал его там стоящим 
в слезах и вел домой за руку. 

Мальчики прибыли в Адьяр в ужасном физическом 
состоянии, истощенные, искусанные москитами и со 
вшами даже в бровях. Поначалу тетя, сестра Нараянаи, 
ссорившаяся со своим мужем, приходила присматри- 
вать за ними, но она была неряха и очень плохо готови- 
ла; она оставалась с ними лишь недолго, а когда она 
уходила, опять некому было за ними присмотреть. 

Единственное удовольствие, которое оставалось 
у ребят — по вечерам ходить на пляж, плескаться в во- 
де с деревенскими мальчишками и наблюдать за плов- 
цами из Адьярской штаб-квартиры. Ее территория про- 
стиралась на большое расстояние вдоль почти пустын- 
ного песчаного пляжа, там, где широкая река Адьяр 
впадает в Бенгальский залив; это так называемое Ко- 
романдельское побережье. 

Не прошло и трех недель после того, как Нараяная 
с семьей поселился в своем домике, как в Адьяр прибыл 
Чарльз Уэбстер Ледбитер, ясновидящий и важный лек- 
тор Теософического Общества. Он прибыл после почти 
семилетнего отсутствия, за время которого в Англии 
был вовлечен в скандал в связи с обучением мальчиков. 
Он вышел из Общества, но после того, как в 1907 году 
Безант стала президентом, она приложила много уси- 
лий, чтобы очистить его имя. И в конце концов ей уда- 
лось восстановить его положение. Он вернулся жить и 
работать в Адьяр, как раньше, но с тех пор уже никогда 
не занимал никакой официальной должности в Теосо- 
фическом Обществе. Двое его молодых секретарей об- 
ратили его внимание на Кришну и Нитью, которыми 
они заинтересовались во время своих вечерних купа- 
ний. Тогда Ледбитер отправился на берег сам и сразу 
же был поражен красотой ауры Кришны, в которой, 
как он утверждал, не был даже следа эгоизма. 

Но лишь к концу апреля он попросил Нараянаю 
привести Кришну в восьмиугольное бунгало, в котором 
он жил, рядом со зданием штаб-квартиры. Он посадил 
его рядом с собой на диван и положил руку на голову 
мальчика. А тем временем он пристально за ним на- 
блюдал, особенно во время церемонии священного 
шнура для Нитьи, которая произошла беспрецедентно 
поздно — ему было почти одиннадцать — несомненно, 
по причине небрежения, в котором оказались мальчики 
после смерти матери. 

В своем варанжвилльском сочинении Кришна пи- 
сал про Ледбитера: 


«Когда я впервые вошел в его комнату, я очень боял- 
ся, потому что большинство индийских детей боятся 
англичан. Я не знаю, в чем причина этого страха, но 
помимо разницы в цвете кожи, которая, несомненно, 
является одной из причин, могла повлиять и полити- 
ческая агитация, которой было много, когда я был 
мальчиком, а наше воображение было возбуждено 
слухами, которые пошли о нас. Я должен также при- 
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знаться, что европейцы в Индии обычно вовсе не бы- 
вают добры к нам, и я видел много актов жестокости 
с их стороны, которые усугубляли это чувство. Пото- 
му для нас было сюрпризом обнаружить, насколько 
другим был этот англичанин, который, кроме того, 
был еще и теософом». 


Так закончилось индийское детство Кришны. 

Некоторые дополнительные подробности о детстве 
Кришны, ставшие известными в последние годы, были 
получены из очень странного источника. Как известно 
каждому, кто читал историю Кришнамурти, летом 1922 
года он прошел через интенсивный трехдневный ду- 
ховный опыт, полностью изменивший его жизнь. В то 
время он вместе с Нитьей жил в долине Охай в Кали- 
форнии, в коттедже, снятом для них американской тео- 
софкой Мэри Грэй рядом с ее собственным домом. 
У Нитьи случился рецидив туберкулеза, которым он 
страдал с весны 1921 года, и братья по пути из Сиднея 
в Швейцарию остановились в Калифорнии, а долину 
Охай им посоветовали как имеющую столь же целеб- 
ный климат для этой болезни, как и Швейцария. 

Они прибыли в Охай 6 июля 1922 года и нашли это 
место раем. Вскоре после этого с им встретилась Роза- 
линда Вильямс, американская девушка девятнадцати 
лет, которая гостила у миссис Грай, и они стали близ- 
кими друзьями. Она особенно хорошо влияла на Ни- 
тью, который делал всё, что она ему говорила, хотя бы- 
вал очень раздражительным, когда Кришна пытался 
его успокоить. Розалинда с согласия своей матери оста- 
лась у миссис Грей и каждый день ходила в коттедж к 
Нитье как неофициальная няня. 

Розалинда и была с братьями, когда между 17 и 20 
августа Кришна пережил тот самый опыт.” Также 
с ним был и А. П. Уоррингтон, генеральный секретарь 
Теософического Общества в Америке, который первым 
и порекомендовал братьям долину Охай и сам имел 
коттедж в долине неподалеку. 

Через две недели после этого, 3 сентября, у Криш- 
ны и началось то, что Нитья называл «процессом». Это 
была ужасная боль в разных частях тела, но в основном 
в голове и позвоночнике, которая регулярно появля- 
лась каждый вечер в 6 часов 30 мин и длилась около 
часа (во время ранее пережитого трехдневного опыта 
было очень мало боли). Но во время этих сессий в теле 
оставалось очень мало сознания Кришны, если оно ос- 
тавалось вообще — всё, что в нем оставалось и перено- 
сило боль, это «физический злементал», как называл 
его Нитья. Это та часть тела, которая контролирует его 
инстинктивные и чисто физические действия, когда 
высшее сознание удалено. Было сказано, что физиче- 
ский элементал, как говорили, был на низкой стадии 
эволюции и требовал постоянного руководства. 

Каждый вечер при «процессе» снова присутствова- 
ли Нитья, Розалинда и Уоррингтон, но теперь Кришна 
принимал Розалинду за свою мать. Эти ночные про- 
исшествия с вариациями продолжались до конца де- 
кабря. 

В эти три недели Нитья, чья жизнь тоже полностью 
изменилась после трехдневного августовского опыта, 
каждый день записывал состояние Кришны, а когда 
«процесс» наконец остановился, свел свои заметки вме- 
сте, чтобы иметь связную запись всего случившегося 
для отправки ее Безант и Ледбитеру. Эти записи со- 
ставляют сорок семь машинописных страниц четверт- 
ного формата. Поскольку Нитья сам не умел печатать, 


Отчет об этом был впервые опубликован в книге «Кришнамурти: годы пробуждения» — М. Глцуепз. «Кгізрпатитії: Тһе Үеагѕ ої 
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кто-то должен был напечатать их для него — предполо- 
жительно, старшая сестра Розалинды, теософка, но за- 
писи подписаны почерком Нитьи: «Нитья. 11 февраля 
1923 года». 


И Кришна, и Нитья считали, что «процесс» был 
существенно важен для приготовления тела Кришны 
к принятию Господа Майтрейи, Мирового Учителя, 
и его ни в коем случае нельзя останавливать или пре- 
рывать. Кришна не помнил ничего из случившегося, 
когда он был без сознания, но когда мучительный про- 
цесс завершался и он «возвращался назад», он мог пить 
молоко, сидя с другими (все это время вечером он не ел) 
и желал узнать, что происходило во время его «отсут- 
ствия». Тем не менее, хотя он не помнил о мучительной 
боли, которую пережило его тело, само тело от нее стра- 
дало, и Кришна со временем становился всё более уста- 
лым и истощенным. Нитья тоже физически страдал от 
того, что ему приходилось видеть такую боль, и Роза- 
линда тоже начала чувствовать напряжение. 


Вечером 6 октября после обычного сеанса страда- 
ний имело место новое явление. Как обычно, Кришне 
было несколько трудно вернуться в сознание. Нитья 
записал: 


«Мало-помалу энергия начала к нему возвращаться, 
и он начал говорить слабым шепотом. Постепенно 
его голос становился сильнее, и когда мы смогли ра- 
зобрать, что он говорит, мы с удивлением осознали, 
что говорит не тот Кришна, которого мы знали, а 
Кришна-ребенок, мальчик четырех лет, а может, и 
меньше. Он говорил на хорошем английском, но как 
ребенок, просто, и он говорил о ранних днях своего 
детства, снова переживая его сцены; он видел три 
разных сцены своей ранней жизни, и когда он рас- 
сказывал о них, мы почти что могли видеть их сами 
— столь живыми были его чувства и выражения. В 
первой сцене его мать рожала ребенка. Это был для 
него страшный шок. И с каждой конвульсией, кото- 
рую он видел, он стонал и кричал, как это должна 
была делать она. Снова и снова он говорил: „О бед- 
ная мама, бедная мама, ты храбрая, мама“. Затем он 
некоторое время помолчал, и тут сцена изменилась. 
Мы оба лежали больные малярией, Кришна и я. 
Кришна, увидев нас, был очень поражен видом бед- 
ных, тощих тел, страдающих от приступа малярии, с 
животиками, раздувшимися от того, что они съели 
слишком много риса. Последней сценой была смерть 
его матери. Он не мог понять, что происходит; он ду- 
мал, что она больна, и когда увидел, что врач дает ей 
лекарство, он пришел в негодование. Он начал умо- 
лять свою мать: „Не принимай это, мама, не прини- 
май, это какая-то зверская вещь, и от нее тебе не бу- 
дет ничего хорошего, пожалуйста, не принимай, док- 
тор ничего не знает, он грязный человек, пожалуй- 
ста, не принимай это, мама“. И когда наконец она 
приняла это, он сказал: „Мама, они дают тебе ужас- 
ную пищу, они убивают тебя, мама“. А чуть позже, с 
выражением ужаса, он сказал: „Почему ты так не- 
подвижна, мама, что случилось, и почему папа за- 
крывает свое лицо своим дхоти? Ответь мне, мама!“. 
И всё это время он ожидал ответа от Розалинды. Но 
объяснить ему смерть было для нас такой сложной 
задачей, что мы осторожно разбудили его после того, 
как он перестал говорить о том, что он видел. Но 
пока он не проснулся, он был, как четырехлетний ре- 


ж 


бенок, даже голос у него был детский, и он говорил о 
себе как о ребенке». 


На следующую ночь в конце процесса он снова стал 
ребенком и говорил о своем детстве: 


«Должно быть, он испытывал отвращение к школе, 
потому что всегда просил: „Мама, мне не нужно идти 
сегодня в школу, не нужно? Я ужасно болен, мама“. А 
когда она осознавала, что это отговорка, он говорил: 
„Мама, позволь мне остаться с тобой, я сделаю всё, 
что ты хочешь. Если хочешь, я приму касторку, но 
разреши мне остаться с тобой“. Его отвращение к 
школе было столь же велико, как его любовь к хра- 
мам. 

Когда ему удавалось избежать школы, он просил, 
чтобы его взяли в храм. Внезапно он говорил матери: 
„Мама, у меня в кармане много маленьких печений, 
они ужасно хороши“. Розалинда сказала, что рада, 
что они ему нравятся. Это его очень удивило: „Мама, 
ты знаешь, ты ведь спрятала коробку с печеньем от 
нас, я украл их оттуда, я делаю это уже очень давно“. 
Розалинда старалась стать серьезной, а если ей не 
удавалось сдержать свой смех, как иногда бывало с 
нами обоими, он бывал очень обижен и говорил: 
„Мама, ты всегда смеепться надо мной. Почему ты 
смеешься надо мной?“. Так что Розалинда серьезным 
голосом спрашивала, как он думает, хорошо ли 
красть, и добавляла: „Почему ты говоришь мне это 
только сейчас, если ты делал это так долго?“. Но его 
ответ почти сбил с нее всю её серьезность: „Ты ви- 
дишь, мама, коробка уже почти пустая, и ты уже дол- 
гое время подозревала меня, так что я подумал, что 
лучше будет тебе сказать“. Позже, поболтав много о 
змеях, щенках и нищих, он говорил о том, чтобы пой- 
ти в храмовую комнату, где он видел картину с жен- 
щиной, сидящей скрестив ноги на тигровой шкуре. Я 
смутно припоминал, что это могло быть изображение 
Безант, и я предложил эту версию. Кришна не знал 
ее имени. „Кто это? — спросил он. — Она похожа на 
кого-то, кого я знаю, только она выглядит не так, она 
совсем другая“. Затем он постепенно проснулся, но 
даже после этого, если он был близко к Розалинде и 
она касалась его, он мог впасть в забытье и опять го- 
ворить о матери; его голос изменялся. Быстрота, с ко- 
торой он мог покидать тело, была необычайной». 


Теперь я сведу воедино всё, что записал Нитья о 
детстве Кришны, опуская более длинные фрагменты, 
в которых описываются его страдания: 


«Усилия по возвращению в тело заставляли его дро- 
жать и трепетать долгое время. Эта дрожь так его из- 
матывала, что он потом лежал неподвижно, не в си- 
лах говорить или сделать какое-либо движение. Вско- 
ре, когда он начинал говорить, это говорил ребенок, 
и, поговорив о своем детстве около тридцати минут, 
он просыпался. После ночи 5 октября это стало обыч- 
ным порядком событий. Сначала медитация до шес- 
ти; а когда он с нее приходил, Розалинда была с ним 
около десяти минут; затем сильная боль и вздохи, а 
после этого наступал период, когда Кришна был вне 
тела и мог говорить только злементал." Затем к 7.30 
Розалинда шла в комнату, и дрожь и конвульсий на- 
чинались; к 8 часам он мог стать ребенком и мог го- 
ворить до тех пор, пока не хотел проснуться, при 
зтом он говорил: ,Мама, буди меня, Нитья должен 
идти в кровать". Он мог говорить о своем детстве це- 


Послание и инструкция могли передаваться через «физический злементал» собственным, взрослым голосом Кришны от неизвест- 


ных, невидимых существ, которые, по-видимому, присматривали за ним, чтобы тело не подверглось такому напряжению, которого 
оно уже не могло выдержать. Нитья и Розалинда слышали, как Кришна сам разговаривал с этими существами. 
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лый час, а иногда даже дольше. Кришна вообще-то 
не очень разговорчив, но когда он становился ребен- 
ком, поток слов был необычайный. Нам, конечно, 
было очень интересно, что он скажет, так что иногда 
эти разговоры продолжались до 10. Мы узнали мно- 
гое о характере Кришны в детстве и его тогдашних 
интересах... 13-го было очень мало боли. Вначале он 
немного постонал, но затем была полная тишина, 
продлившаяся до 7.30. Мы с Розалиндой сидели сна- 
ружи, ждали, когда он проснется. Когда он позвал 
свою мать, Розалинда вошла, и он сразу же начал го- 
ворить с нею, как ребенок, полный бесчисленных во- 
просов, которому много что есть сказать ей... Этой но- 
чью (14-го), когда он стал ребенком, мы узнали, что 
он видел фей и что была одна особая фея, с которой 
они очень подружились и которая часто приходила с 
ним играть. По-видимому, эта фея была очень краси- 
вой и имела прекрасное одеяние. Но из уважения к 
Кришне, когда она приходила играть с ним, она дела- 
ла себя некрасивой, „в точности, как я“, как выразил- 
ся Кришна. Он много рассказывал об этой фее и об 
играх, в которые они играли вместе. 15-го, 16-го и 
17-го были мирные ночи, практически без боли. Он 
рассказывал, как ушел далеко, где ему было очень 
одиноко. По мере снижения боли он становился ре- 
бенком на всё более долгие периоды. В этом его пере- 
проживании детства была некоторая последователь- 
ность. В одну ночь он говорил о путешествии в повоз- 
ке, запряженной быками, а на следующий день он го- 
ворил об этом путешествии как закончившемся три 
или четыре дня назад. Была ли эта связность про- 
грессивной или регрессивной, я сказать не могу. Он 
говорил обо мне как о маленьком ребенке, который 
едва мог ходить и о котором надо было заботиться, и 
всё это было смешано с идеей о моей теперешней бо- 
лезни и необходимости отдыха... Ночь 20-го зафикси- 
ровала определенный конец страданий... Следующие 
несколько ночей Кришне велели отдыхать. Мы дума- 
ли 26-го поехать в Голливуд. Ему сказали, что это хо- 
рошо, но сначала ему надо полностью отдохнуть. Так 
что 21-го, 22-го, 23-го, 24-го и 25-го Кришна отправ- 
лялся в постель в 6.30 вечера, сразу же после медита- 
ции. Розалинда садилась с ним, и на два часа и даже 
больше Кришна опять становился маленьким маль- 
чиком, продолжая ту нить разговора, который шел у 
нас все время. Иногда Розалинда говорила: „А те- 
перь, Кришна, иди немного поспи“. Несколько минут 
он лежал тихо, а затем говорил: „Можно я поговорю, 
мама, можно? Тебе не нужно слушать меня, если ты 
не хочешь, но я люблю говорить“. И он начинал сно- 
ва. Однажды он рассказал нам, что его подружка-фея 
была большая болтушка, и мы в шутку спросили его, 
кто же говорил больше: фея или он сам. Он ответил, 
что спросит фею и ответит через день. На следую- 
щую ночь мы забыли наш вопрос, но он помнил. Он 
сказал: „Ты знаешь, мама, фея говорит больше, чем я 
— я веб время слушаю“. И так за последующие пять 
дней мы узнали о жизни ребенка Кришны. Один из 
замеченных нами любопытных фактов был следую- 
щий: у Кришны не было воспоминаний о том, что 
происходило в течение дня. Он мог спросить: „Мама, 
почему ты уходишь днем? Днем ты со мной никогда 
не говоришь“. И он начинал упрекать ее за то, что 
она его так оставляет». 


26-го они были в Голливуде, и до 9 ноября по вече- 
рам ничего не происходило. Но 10-го вечером Кришна 
опять потерял сознание и превратился в ребенка. Он 
попросил Розалинду рассказать Кришне, что это может 


случиться и в любую другую ночь. До 5 декабря Криш- 
на становился ребенком каждую ночь; это прекрати- 
лось, потому что Розалинда больше не могла с ним 
быть, так как ей должны были сделать небольшую опе- 
рацию носа. 9 декабря они вернулись в Охай и до 7 ян- 
варя повторений вечернего процесса не было. 7-го и 
8-го по вечерам он на два часа опять становился ребен- 
ком. Это был последний случай. 

Хотя маленький мальчик Кришна, говорящий дет- 
ским голосом, появлялся и во время других сеансов в 
разные времена и в разных местах, принимая двух дру- 
гих девушек за свою мать, он уже больше никогда не 
выдавал никаких воспоминаний о своем детстве. Он 
просто обращался к этим девушкам «Амма», то есть 
так, как он звал свою настоящую мать. Удивительно, 
что в этот последний раз он назвал Розалинду «Мо- 
ег», но это мог быть просто перевод, сделанный Ни- 
тьей. 

Впоследствии Кришну часто спрашивали, как он 
думает, что бы случилось с ним, если бы он не был «от- 
крыт» Ледбитером. Он без колебаний отвечал: «Я бы 
умер». Есть лишь одно опубликованное им воспомина- 
ние им своего «открытия» — в его дневнике от 1973 
года, с. 26: 


«Он (Кришна) стоял там, никого вокруг, он один, ни 
к чему не привязанный и далекий. Ему было четыр- 
надцать или меньше (фактически пятнадцать). Й 
весь этот шум и внезапная важность, свалившиеся 
на него, были вокруг. Он был центром уважения и 
преданности, и в будущие годы должен был стать 
главой организаций и собстввенником больших вла- 
дений. Всё это и роспуск этих организация были еще 
впереди. Тамошнее одиночество, потерянность и 
странная отчужденность были первым и неизглади- 
мым воспоминанием этих дней и событий». 


ИЗ МЫСЛЕЙ КРИШНАМУРТИ 


Поскольку человек не знает своего назначения, он 
в состоянии неуверенности и хаоса. Поскольку он 
не решил свою собственную проблему, не решена и 
проблема мировая. 


Индивидуальная проблема — мировая проблема. 
Если человек несчастен, недоволен, неудовлетво- 
рен, тогда и мир вокруг него в печали, недовольстве 
и невежестве. 


Поскольку человек забыл, что истинное назначение 
его существа — культивировать счастье в себе и 
окружающих, происходят смятение и хаос, а его 
действия только вносят дополнительный вклад в 
этот хаос. 


Следование авторитету — одна из причин страха. 


Чтобы ясно мыслить самому, нужно, чтобы для вас 
не было авторитета. 
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Аризль Санат 


ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ КРИШНАМУРТИ 
(Выдержки из книги) 


Из введения 


Джидду Кришнамурти — пожалуй, самый сущест- 
венный иконоборец ХХ столетия. Хотя он стойко отрицал 
отождествление с любой особой философией, религией 
или психологической школой, его преображающие про- 
зрения глубоко повлияли на многих людей, и фактиче- 
ски, на сам век. Хотя некоторые пытались написать его 
историю, никому, похоже, не удавалось рассказать всё. 
Полная история Кришнамурти никогда не может стать 
известна. Что я попытался здесь сделать — так это ис- 
следовать несколько неизведанных фрагментов мозаи- 
ки-головоломки, которую нам задала его жизнь и работа, 
а особенно его эзотерическая жизнь — предмет, который 
до сих пор был засекречен. 

Отчасти причина молчания, которым была окружена 
внутренняя жизнь Кришнамурти, состояла в том, что 
большинство из тех, кто интересовался его жизнью и ра- 
ботой — включая писавших об этом, — воспринимали 
его как безоговорочно противостоявшего всему, что хоть 
как-то связано с эзотерическими учениями. Действитель- 
но, во многих своих выступлениях и работах Кришна- 
мурти решительно настаивал на том, что оккультные 
мистификации являются легкомысленными или опасны- 
ми способами растраты энергии. Он часто говорил, что 
такая энергия должна быть направлена на задачу пони- 
мания себя и того, что есть, без всяких экранов, пре- 
доставляемых самообусловленностью. Он неоднократно 
подчеркивал, что если человечество хочет получить ду- 
ховно осмысленное будущее — или будущее вообще — 
должно произойти радикальное изменение, которое та- 
ким пониманием и может быть достигнуто. 

Далее, больше шести десятилетий, в течение кото- 
рых Кришнамурти учил, он заслужил репутацию разо- 
блачителя пустоты и опасностей всех систем веры, в ча- 
стности и тех, что основаны на психических или оккульт- 
ных учениях. В свете этой публичной позиции люди, 
знакомые с работой Кришнамурти, могут найти удиви- 
тельным, что его частная жизнь была богата на эзоте- 
рические события, происходившие с раннего детства до 
самой смерти. Несомненно, что лишь проникновение в 
суть и наблюдения за работой Кришнамурти в конечном 
счете имеют значение, как он подчёркивал сам и как 
подчёркивается в дальнейшем обсуждении. Тем не ме- 
нее, тот факт, что его личная жизнь была столь насыще- 
на эзотерическим, интригует, особенно если учесть, что 
это касается и того периода, когда публично он так энер- 
гично противостоял оккультным учениям. 

Ещё важнее, однако, то, что понимание внутренней 
жизни Кришнамурти существенно важно для ясного по- 
нимания более глубоких аспектов того, чему он учил. 
Кришнамурти сам указал на это (что раскрывается в час- 
тях П и Ш). Любой, кто сочувствует прозрениям и на- 
блюдениям Кришнамурти, таким образом, оказывается в 
незавидном положении: отметать его ззотерическую 


жизнь как продукт какого-то видения, заблуждения, или 
галлюцинации — значит признать отсутствие связности 
и разумности того, что он говорил в своих речах и кни- 
гах. 

И всё же большинство авторов, писавших о Кришна- 
мурти, отметают эзотерический элемент, присутствовав- 
ший в его жизни, приписывая это галлюцинациям, за- 
блуждению, видениям или выдумками со стороны свиде- 
телей, а часто и самого Кришнамурти. Однако эти по- 
пытки настоять на разделении между Кришнамурти и 
эзотерическими учениями могут происходить от невер- 
ного понимания природы и цели эзотеризма. Из-за глу- 
боко укоренившихся предубеждений относительно эзоте- 
ризма и того, что Кришнамурти о нём говорил, я начи- 
наю первую часть со взгляда на вечную философию и её 
принципы, особенно в их касательстве к жизни и дея- 
тельности Кришнамурти. 

Вероятно, самый интригующий аспект моей оценки 
эзотерической жизни Кришнамурти имеет отношение к 
вопросу о том, реальны ли, а если да, то в каком смысле, 
те наставники, которые заботились о нём в молодости, 
и которых и теософы, и он, называли Учителями. Хотя 
эзотерическая традиция часто говорит об Учителях в 
контексте мифов, они, как также говорят — мужчины и 
женщины, которые являются хранителями и толковате- 
лями вечной философии. Обычно верят, что Кришна- 
мурти отрицал существование этих Учителей и то, что 
он является проводником (средством проявления) Гос- 
пода Майтреи, как заявляли его наставники из теософов. 
Части П и Ш вполне доказывают, что Кришнамурти не 
отрицал ни того, ни другого. Фактически, главное откры- 
тие нашей работы — в том, что Учителя и Господь Майт- 
рея были для Кришнамурти реальностью, причём, по-ви- 
димому, каждый день его жизни с тех пор, как в юности 
он впервые встретил их. 

Часть Ш также рассматривает некоторые из более 
глубоких, философских аспектов духовных переживаний 
Кришнамурти, особенно в их касательстве к будущему 
человечества. Хотя у Кришнамурти не было никакой 
системы, никакого метода, никакой метафизики, и весь- 
ма определённо он не был философом в узком, академи- 
ческом смысле, его работа, как я считаю, представляет 
собой самую лучшую и глубокую философию, какой 
только достигал ХХ век. Подобно Сократу, он был чис- 
тым исследователем того, что есть. < ... > 

Для многих изучающих движение нью-эйдж, равно 
как и для исследующих Кришнамурти — не говоря уже 
об академической науке в целом — открытия, сделанные 
в этих страницах, вероятно, будут весьма спорны. В сво- 
ей работе я попытался исследовать свидетельства — что 
говорил Кришнамурти об этих вопросах, что сообщили 
свидетели событий его жизни, и что открывают хорошо 
задокументированные отчёты о его опытах и прозрени- 
ях, — с целью выяснения истинной природы его эзоте- 
рической жизни. То, что вы здесь найдете, в значитель- 
ной степени результат десятилетиями продолжавшихся 
обширных и интенсивных бесед с людьми, придержи- 
вающихся самых разнообразных и даже взаимно исклю- 
чающих точек зрения на Кришнамурти и его подход. 

В задачу книги не входило представить всесторон- 
нюю биографию Кришнамурти. Но проследить за боль- 
шой частью того, что сказано здесь, можно и без предва- 
рительного знакомства с его жизнью. Однако я преду- 
преждаю читателя, что знакомство с тем, что было изда- 
но о жизни и деятельности Кришнамурти, обеспечит по- 
лезную основу для понимания обсуждаемых вопросов. 
Если не касаться странных случаев его жизни, есть ог- 
ромное количество изданного материала, который имеет 
отношение к нашей теме (что демонстрирует обширная 
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библиография). Среди самых полезных первоисточников 
— это «Биография Кришнамурти» Пупуль Джаякар! и 
четыре тома воспоминаний Мэри Латьене. Другие книги 
по жизни и деятельности Кришнамурти, некоторые по- 
лезные, а другие — имеющие разные недостатки, упомя- 
нуты в концевых сносках для тех читателей, которые же- 
лают далее исследовать темы, которые я обсуждаю. 

Однако поскольку Кришнамурти был революционе- 
ром в самом глубоком смысле этого слова, полагание на 
чьи-либо объяснения или толкования его жизни или слов 
никак не будет лучшим методом. Если вы хотите дать 
себе возможность понять Кришнамурти, вы должны об- 
ратиться к самому источнику. В качестве того, с чего 
можно начать, я бы настоятельно рекомендовал бы 
«Первую и последнюю свободу» Кришнамурти и его 
трехтомные «Комментарии о жизни»? 

Когда Кришнамурти был мальчиком, его обычно на- 
зывали «Кришной». Позже многие назвали его «Криш- 
наджи», что в Индии считают и ласковым, и почтитель- 
ным обращением. В последние два десятилетия своей 
жизни он часто проходил под именем «К». В тексте ис- 
пользуются все эти названия. < ... > 

В заключение скажу, что нижеследующее является 
результатом более чем тридцати лет исследований. Хотя 
вёл его в духе непредвзятости, стараясь, чтобы ход его 
направляла только истина, куда бы оно в результате ни 
зашло, в него могли вкрасться разного рода ошибки. 
Ошибки в фактах, если таковые будут найдены, могут 
быть легко исправлены конструктивной критикой, за ко- 
торую буду только благодарен. Я уже получил немалую 
пользу от такой критики и выражаю благодарность ли- 
цам, которых упомянул в уведомлении. Куда труднее, 
хотя и важнее в плане последствий, указать ошибки, ко- 
торые я, возможно, сделал в своих оценках обсуждаемого 
материала. Потому я должен внести ясность — я не соби- 
рался лить воду на чью-то мельницу или действовать 
против каких-либо лиц или организаций, упомянутых 
здесь, включая самого Кришнамурти. Всякий кто в сле- 
дующих страницах ищет себе евангелие, будет разочаро- 
ван: эта книга — в сущности исследование фактов, ка- 
сающихся внутренней жизни Кришнамурти, а не про- 
движение какой-либо идеи или группы. 

Я не последователь и не «обожатель» Кришнамурти, 
если под этим понимать, обожествление его самого или 
его учения, или полагать, что он не мог говорить ничего 
неправильного. Несмотря на природу большой части ма- 
териала в этой книге, я считаю, что Кришнамурти был 
человеком, пусть и исключительным, и так же был спосо- 
бен на человеческие ошибки. Я также не отождествляюсь 
ни с какой особой школой, организацией или учением, 
и не имею крена в сторону какого-либо из них. 

Вы можете принять последующее как часть продол- 
жающейся, дружественной беседы о том, кем же был 
Джидду Кришнамурти. Я прошу читателя, как часто со- 
ветуют в судах, воздержаться от суждений, пока не будет 
выслушано всё дело. Внутренняя жизнь Кришнамурти 
— очень странная история, и не в последнюю очередь по- 
тому, что более пяти десятилетий он по большей части 
держал её в секрете. В ней есть моменты, критически 
важные для понимания и его жизни и работы. Но в рав- 
ной степени это существенно важно и для нашего пони- 
мания теософии, буддизма, учения Гурджиева и вечной 
философии — фактически, всей современной духовной 
среды. 

С этой преамбулой давайте начнём. 


Из части П: 


Непонимание миссии Кришнамурти 


На протяжении всей своей жизни Кришнамурти 
много раз упоминал факты своей биографии, тесно свя- 
занные с Учителями. Есть свидетельства, прямо гово- 
рящие, что они никогда не отрицал их существования 
и своего контакта с ними, и даже не отрицал того, что 
он был средством проявления для Господа Майтрейи. 
Тем не менее, со времени роспуска Ордена Звезды 
3 августа 1929 г., многие верили, что этот его шаг озна- 
чал, что он отказался от своей миссии или места про- 
водника Мирового Учителя. 

Например в 1934 г., через пять лет после разрыва 
своих официальных связей с теософами и роспуска Ор- 
дена Звезды, Кришнамурти получил письмо от Эмили 
Латьенс. Она была во всех отношениях самым близким 
для него тогда человеком, и оставалась близкой ему до 
самой своей смерти в 1964 г. В своём письме она заяви- 
ла, что он теперь отрицает роль Мирового Учителя. В 
своём ответе Кришнамурти сказал: «Я никогда не отри- 
цал её, а всего лишь сказал, что не имеет значения, кто 
и что я, а им нужно исследовать, что я говорю — что во- 
все не значит, что я отрицаю, что я Мировой Учитель.»3 

Ко времени этой переписки Эмили Латьенс уже 20 
лет была лектором Теософического Общества и нахо- 
дилась в тесном контакте с основными лидерами дви- 
жения. Кришнамурти называл её «мамой», что указы- 
вает на близость их отношений. Так что она была впол- 
не в курсе его работы и всего прочего, связанного с 
ним. Она также много раз была свидетельницей проис- 
ходившего с ним «процесса». И если даже она могла 
оказаться в таких непонятках насчёт Кришнамурти, то 
не удивительно, что люди, просто слышавшие его вы- 
ступления или читавшие его книги тоже находились в 
заблуждении. Её неверное убеждение могло происхо- 
дить из длившейся всю жизнь преданности системе ве- 
рований и практик (в её случае — теософии). То есть, 
как и многие другие, она вверилась первенству анали- 
тического ума. И в то же время она признавала, что от 
Кришнамурти идёт что-то очень глубокое, и испытыва- 
ла сильную любовь к нему. 

Подобное непонимание возникало ещё легче среди 
многих из тех, кто окружал Кришнамурти в последние 
десятилетия его жизни, ведь его поздним друзьям неот- 
куда было узнать о его богатой внутренней жизни и са- 
мой значительной (из пока что известных) попытке, 
предпринятой учителями вечной мудрости. В отличие 
от его друзей-теософов, те ничего не знали об Учителях 
и полагали, что Кришнамурти отрицает существования 
любых таких учителей. То же непонимание распро- 
странялось многими писавшими о Кришнамурти, кото- 
рые, похоже, не были способны видеть собственные за- 
мечание Кришнамурти о значении своей эзотерической 
жизни, кроме как через очки собственных предубежде- 
ний. 

Вносило в это вклад и собственное отношение 
Кришнамурти к своей внутренней жизни. Для него она 
была чем-то крайне серьёзным и даже святым. Потому 
он не хотел и не мог говорить о ней и позволять ей 
становиться материалом для мельниц аналитического 
ума. Настолько глубоко он сопереживал человеческому 
состоянию, что иногда был готов скорее сам присоеди- 
ниться к легкомысленным шуткам, чем принижать свя- 
щенное, позволяя ему быть искажённым. 
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Об учителях, авторитетах 
и замешательстве 


Для людей обычным делом является настаивать на 
том, что нужно обращаться к кому-либо как к авторите- 
ту, чтобы тот говорил, что им делать в их духовной или 
психологической жизни. Они, похоже, не в состоянии 
понять тот простой факт, что вне их нет никого, кто мог 
бы быть ответственным за то, что с ними происходит. 
Несмотря на полную ясность, которую Кришнамурти 
внес относительно опасности и бесполезности вверять- 
ся авторитету в психологических и духовных вопросах, 
люди продолжали осаждать его вопросами об их пред- 
полагаемой необходимости в таком лидере. Часто они 
хотели поставить его в такое положение, или хотели, 
чтобы он подтвердил какой-нибудь другой духовный 
авторитет, которому они выбрали следовать. 

В первые десятилетия его деятельности к нему при- 
ходили в основном теософы и такие люди как ранние 
последователи нью-эйджа. Они хотели, чтобы он стал 
их гуру или ожидали от него, по меньшей мере, что он 
подтвердит их необходимость в учителе или наставни- 
ке в духовных или психологических вопросах. В 60-70х 
годах его аудиторию составляли молодые люди, кото- 
рые обретали своих духовных лидеров среди гуру, при- 
шедших в Америку из Азии. (Немногие из них осозна- 
вали, что приход азиатских гуру был результатом воз- 
рождения вневременной мудрости, которая по всему 
миру открывалась широкой аудитории). Их вопросы 
были во многом теми же, что и вопросы теософов, зада- 
вавшиеся с 1920-х годов. С 70-х годов и до смерти 
Кришнамурти в 1986 году ему задавала вопросы более 
интеллектуально утончённая толпа, те люди, которые 
верили в целителя как водителя их внутренних жиз- 
ней. Они спрашивали о необходимости в психологиче- 
ском и духовном наставнике и лоббировали идею такой 
необходимости. Всё это время индийцы, для которых 
отношения учителя и ученика является частью их куль- 
туры, тоже задавали аналогичные вопросы. Все эти 
люди — от духовных до идеалистов и интеллектуалов 
— были одинаково в замешательстве, несмотря на про- 
стоту, с которой Кришнамурти говорил на эти темы. 

То, что говорил Кришнамурти, в простом виде мож- 
но изложить так: 

® Он говорил, что обращение к авторитетам в психо- 
логических и духовных вопросах и бесполезно, и 
опасно. 

• Он говорил, что для психологических и духовных 
наставников есть место, но их функция исключи- 
тельно в том, чтобы указывать в верном направле- 
нии. Настоящий учитель не имеет авторитета, точ- 
но так же, как указательный палец тоже не имеет 
авторитета, как бы ни был он полезен нам при под- 
ходящих обстоятельствах.5 

• Он говорил, что передатчики вечной вневременной 
философии, которых теософы называют Учителя- 
ми, существуют, он избегал много говорить о них, 
но их присутствие в его жизни очевидно из архив- 
ных материалов и книг о его жизни. 

• Он всё время говорил так, как если бы он сознавал 
присутствие этих учителей ежедневно, и как если 
бы он знал, что является проводником для учения 
Господа Майтрейи. 

Несмотря на эту ясность, люди, окружавшие Криш- 
намурти с конца 40-х годов до его смерти, демонстриро- 
вали то же самое замешательство и сопротивление от- 
носительно того, что он говорил о своей внутренней 


жизни, как они это делали и относительно того, что он 
говорил о психологическом и духовном авторитете. По- 
хоже, им хотелось верить, что Кришнамурти не мог 
иметь никакого отношения к чему-либо эзотерическо- 
му. Основываясь на этой вере, они, по всей видимости, 
игнорировали, подавляли, или давали окольные интер- 
претации тому, что действительно имело место — ведь 
сейчас эти факты имеются различных воспоминаниях 
и личных свидетельствах тех, кто его знал. Они анало- 
гично игнорировали все упоминания в трудах Кришна- 
мурти, касающиеся важного места учителей в жизни 
людей. Это отношение и отношение тех, кто жаждет 
духовного авторитета, оба происходят из обусловленно- 
сти человека. Люди отказываются видеть то, что в дей- 
ствительности происходит, или слышать то, что в дей- 
ствительности говорится, потому что факты не вписы- 
ваются в их предвзятые представления. 

Начиная с 60-х годов в разговорах с теми, кто был 
с ним близко связан, Кришнамурти начал подтвер- 
ждать свою миссию, как проводника для Господа Май- 
трейи, хотя еще редко говорил это на публике. Напри- 
мер, Дэвид Бом, который больше известен своей эпо- 
хальной теорией порядка, присущего Вселенной, чем 
близкой дружбой с Кришнамурти в течение их двух по- 
следних десятилетий их жизни, после смерти Кришна- 
мурти, давал такое объяснение: 


«По моему пониманию, Кришнамурти рассматривал 
себя как выражение того, что мы могли бы назвать 
священным или Вселенной, космосом, — того, что 
есть источник творческого разума, который непрояв- 
лен и за пределами времени, который есть основа 
всего, что существует, и он считал, что он сам неким 
уникальным способом выражает это через себя на 
данной стадии человеческой истории».7 


Книга Мэри Латьенс «Годы пробуждения», опубли- 
кованная в 1975 году, вызвала большой шум в кришна- 
муртийских кругах и очень озадачила его последовате- 
лей. В первый раз после 20-х годов богатая эзотериче- 
ская жизнь Кришнамурти, а именно его отношения с 
Учителями и с Господом Майтреей, продолжавшиеся 
всю жизнь, была вынесена на публику. И всё же, не- 
смотря на это, многие, изучающие труды Кришнамур- 
ти, включая тех авторов, которые писали о его жизни, 
продолжают верить, что учителя и Господь Майтрея не 
были частью его жизни. 

Кришнамурти же, с другой стороны, был в этом со- 
вершенно ясен. Как позже сообщила Латьенс, после 
того, как её книга вышла, Мэри Цимбалист спросила 
Кишнамурти: «Почему же, если Учителя существовали, 
они говорили тогда (во времена громкой славы теосо- 
фического движения), а не теперь?» Для Кришнамурти 
это было прекрасной возможностью сказать что-то вро- 
де: «Потому что таких учителей не существует». Вместо 
этого его ответ не только подтвердил их существова- 
ние, но также и его взаимоотношения с Господом 
Майтреей. Причина, почему учителя больше не прояв- 
лялись, как они делали в течение первых пятидесяти- 
летий теософического движения, согласно Кришнамур- 
ти, в ТОМ, что «не было потребности, потому что теперь 
Господь здесь». Это и другие аналогичные заявления 
Кришнамурти прямолинейны и не оставляют места 
для окольных толкований, предполагающих, что он 
отрицал либо связь с учителями, либо свою миссию как 
проводника для Господа Майтрейи. 

Можно понять, почему те, кто непосредственно уча- 
ствовал в событиях конца 20-х и начала 30-х, когда 
Кришнамурти активно разрывал все связи с Теософи- 
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ческим Обществом, распространяли слухи, — или сами 
верили в них — их о том, что он говорил, или не гово- 
рил. В конце концов, средства связи тогда были не та- 
кими, какими они стали потом, и только немногие 
люди имели прямой доступ к Кришнамурти ежедневно. 
Кроме того, ожидания, выстроенные вокруг его лично- 
сти, были столь высоки, что его действия, начиная с 
роспуска Ордена Звезды, естественно вызвали крити- 
цизм и слухи. Что тут озадачивает, особенно всякого, 
кто осознает присутствие вечных учителей через возро- 
ждение, связанное с вневременной мудростью, так это 
то, что такое представление о Кришнамурти продолжа- 
ло поддерживаться комментаторами его жизни в пол- 
ную противоположность фактам и тому, что он говорил 
и как он жил, всё время, до самого конца его жизни.? 

Если принять слова Кришнамурти и тех, кто бы- 
ли свидетелями ранних проявлений происходившего 
с ним процесса, не может остаться сомнений в присут- 
ствии Учителей в течение этих событий. 


Опасная операция 


Основываясь на подробных заметках Нитьянанды 
о том, что имело место, Пупуль Джаякар сообщает, что 
к ночи 10 сентября 1922 года, около центральной точки 
великого посвящения, «Нитья и Уоррингтон скоро осоз- 
нали, что Кришна проходил очень опасные переносы 
сознания или пробуждение кундалини и чувствовали, 
что атмосфера заряжена электричеством. Они чувство- 
вали, как будто были хранителями храма, где происхо- 
дили священные церемонии. Иногда те, кто были 
с Кришной, ощущали присутствие существа, которое 
проводило операции, хотя и не могли ни видеть, ни 
определить, кто это. Но тело Кришны, между спазмами 
боли, могло говорить с невидимым присутствием, кото- 
рое представлялось другом и наставником. ... 

К 18 сентября началась новая фаза. Боли стали бо- 
лее интенсивными. Кришна задавал невидимому при- 
сутствию вопросы, его беспокойство увеличилось, его 
глаза были открыты, но не видели, он мог дрожать и 
стонать, а иногда он кричал в боли: „Пожалуйста, дай- 
те мне хоть минуту!“19» 

Несмотря на заявление Джаякар, что существо, ко- 
торое присутствовало, нельзя было определить, во мно- 
гих случаях это существо или существ можно было ото- 
ждествить с Вечными Учителями, на что указывают 
другие высказывания, процитированные ранее. В ран- 
ние годы присутствие Вечных Учителей и Господа 
Майтрейи подтверждалось вполне открыто, хотя всё же 
в маленьком внутреннем круге знакомых. Например, 
Кришнамурти так описывал часть своего посвящения 
в 1910 году: 


«Когда я покинул свое тело в первую ночь, я сразу же 
отправился к дому учителя К.Х. и обнаружил его там 
с учителем Морьей и учителем Джуал Кхулом. Учи- 
тель очень по-доброму говорил со мной долгое время 
и рассказал мне всё о посвящении и о том, что мне 
нужно будет делать. Затем мы все отправились к до- 
му Господа Майтрейи, где я уже бывал. И там мы об- 
наружили много Учителей: Венецианского Учителя, 
Учителя Иисуса, Учителя Графа (Сен-Жермена), 
Учителя Сераписа, Учителя Иллариона и двух Учи- 
телей — Морью и Кут Хуми.” 1 


Кришнамурти также говорил о «присутствии» не- 
сколькими десятилетиями позже, когда в 1961 году он 
записывал свои переживания в течение того процесса. 


ж 


Например, в записи о 27 июня он ссылается на апрель 
того года, когда процесс начался снова в тот момент, 
когда он был в Иль Леччо, в Италии. 


«Это присутствие, которое было в Иль Леччо, было со 
мной, ожидая терпеливо с добротой и великой неж- 
ностью. Это было подобно молнии в темной ночи, но 
это было здесь, проникающее, блаженное.»12 


Во всех описаниях того, что имело место в течение 
процесса, Кришнамурти никогда не предстаёт в ка- 
ком-либо виде инициатором процессов, скорее, всегда 
присутствует некое «существо, которое проводит эти 
операции». Более того, как было замечено в третьей 
главе, процесс не был похож ни на серию галлюцина- 
торных эпизодов, ни на результат спонтанного разви- 
тия кунадлини. Та точность, которая требовалась в 
проведении кундалини, как в случае Кришнамурти, 
указывает на то, что процесс не был просто случайно- 
стью. Тут остаётся единственная разумная версия — 
и та самая, истинность которой подтверждал Кришна- 
мурти, — что этими процедурами руководили некото- 
рые вечные учителя. Согласно каждому из свиде- 
тельств, то есть отчетам всех, кто был с этим связан, 
опубликованным или архивным материалам, именно 
таким было понимание Кришнамурти того, что можно 
было назвать техническими аспектами процесса. 

Если Пупуль Джаякар была права — если отчёты о 
начальных проявлениях процесса состояли из «класси- 
ческого описания пробуждения кундалини» !*, — тогда 
они также были и описанием Учителей, которые прово- 
дили эту крайне деликатную и сложную психобиологи- 
ческую процедуру. С тех пор, как процесс начался, и до 
конца жизни Кришнамурти всегда находился на воло- 
сок от смерти, на что намекают многочисленные ссыл- 
ки в трудах его жизни. !5 

Но даже если есть свидетельства того, что имело 
место пробуждение кундалини, и что вечные Учителя и 
были теми, кто его и произвёл, в этом процессе 
остаётся много неизвестного. Подробности того, что 
было сделано с Кришнамурти, недоступны нам потому 
что, как сказал Нитья, ему сказали не говорить ничего, 
что с ним делают, и он дал обещание.!8 Секретность — 
при посвящениях вещь обычная, как вполне объясняют 
высказывания из «Ключа к теософии» Блаватской, ци- 
тированные в Главе І` Тем не менее, последующее 
есть попытка понять природу этой процедуры в свете 
замечаний, которые сделали Кришнамурти и Ледбитер 
в то время, а также некоторых вечных учений. Джая- 
кар также пересказывает некоторое количество разго- 
воров с Кришнамурти, в которых он говорил о вещах, 
касающихся процесса. 


Говорит физический элементал 


Джаякар рассказывает, какое удивление у неё и её 
сестры вызвал процесс, происходивший с Кришнамур- 
ти. Впервые они стали свидетелями этого в 1947 году, 
вскоре после того, как с ним познакомились. Этот про- 
цесс казался чуждым его ясным, не допускающим ни- 
какой чепухи прозрениям и наблюдениям. Особенно 
они были озадачены тем, что выглядело как расщепле- 
ние личности Кришнамурти, когда он был вне тела, 
И ТОЛЬКО «физический элементал» говорил, поскольку 
они не были знакомы с древним учением, касавшихся 
различных тел или уровней бытия во всех человече- 
ских существах.!” Вкратце, элементал — это термин, 


См. Е.П. Блаватская, «Ключ к теософии», гл. І, подглавы «Смысл названия» и «Религия мудрости...». — Прим. пер. 
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используемый в теосо- 
фической литературе 
для обозначения того 
факта, что у каждого 
проводника, или уров- 
ня осознанности, есть 
свой собственный ум. 
В связи с описывае- 
мым процессом упо- 
минается физический 
злементал, — т.е. со- 
знание физического 
тела, — который и го- 
ворил. Утверждается, 
что этот элементал 
связан с симпатиче- 
ской нервной систе- 
мой. 18 

Описание Джая- 
кар также интересно 
тем, что указывает на 
то, что процесс про- 
должался в течение 
30-х-40-х годов, даже 
хотя записей касательно этого периода и не было. Если 
свидетельства того времени и были, ТО ВОЗМОЖНО, ОНИ 
были уничтожены. Физический элементал Кришнамур- 
ти, по-видимому, не вполне знал этих двух сестёр и, по- 
хоже, предполагал, что за ним присматривала Розалин- 
да Раджагопал, как это было в 20-х годах. Это сильно 
указывает на то, что процесс продолжался в течение 
80-х-40-х годов, и что наблюдателем в этот период 
была Розалинда. 


«Поздно ночью мы были разбужены голосом Криш- 
наджи, который звал с террасы, где он спал. Ето го- 
лос звучал слабо, и мы были удивлены и подумали, 
что он болен. После больших колебаний мы прошли 
через дверной проём, который вёл на веранду, и 
спросили его, не нездоровится ли ему. Кришнамурти 
кого-то звал, его голос был похож на детский, он про- 
должал говорить: „Кришна ушёл, когда же он вер- 
нётся?“ Его глаза были открыты, но он нас не узна- 
вал. Затем, похоже, он заметил наше присутствие и 
спросил: „Вы Розалинда? О, да, да, он всё знает о 
вас, это всё правильно. Пожалуйста, сидите здесь, 
ждите здесь». Затем, после небольшой паузы: „Не 
оставляйте это тело одно и не бойтесь“. Голос начал 
звать Кришну снова, но его рука стала закрывать рот 
и он говорил: „Он сказал не звать его“. Затем, 
детским голосом опять: „Когда же он вернётся, он 
вернётся скоро?“ Это продолжалось некоторое время. 
Он мог быть спокоен, затем кричать, звать Кришну, 
затем упрекать себя. 

После, примерно, часа, его голос стал радостным: 
„Он вернулся, вы видите их, они здесь, безупреч- 
ные!“ Его руки выражали полноту и затем его голос 
изменился, это снова стал снова знакомый голос 
Кришнаджи. Он сел, извиняясь за то, что не давал 
нам спать. Он проводил нас в нашу комнату и уснул. 
Странность этого всего поразила нас, мы были удив- 
лены и не спали всю ночь. На следующее утро за зав- 
траком он выглядел свежим и молодым. Мы спроси- 
ли его о том, что случилось. Он засмеялся и сказал, 
что не знает — можем ли мы ему описать случившее- 
ся? Мы это сделали. Он сказал, что об этом можно бу- 
дет поговорить попозже, но мы тогда поняли, что он 
под этим имел в виду, что больше не хочет обсуждать 
этот вопрос.» 


Нитьянанда и Кришнамурти 


Знаменательно, что когда произошел этот инци- 
дент, Кришнамурти был всецело вне сферы влияния 
теософов. Это показывает, что процесс скорее всего не 
был результатом верований теософической системы, 
как предполагали некоторые относительно опыта пере- 
житого Кришнамурти в 20-х. В конце концов, природа 
этих переживаний качественно не изменилась на про- 
тяжении шести десятилетий — скорее, они были частя- 
ми одного продолжающего процесса изменения, как 
Кришнамурти ясно заявил в своих дневниках в начале 
60-х годов. Всякий заявляющий, что опыты 20-х отли- 
чались от переживаний, которые случились позднее, 
должен показать, в чём они отличались. 


На протяжении всей своей жизни Кришнамурти, 
когда пытался описать или попытаться понять техни- 
ческие аспекты процесса, использовал теософическую 
терминологию. Это была наилучшая доступная тогда 
терминология, чтобы передать в словах происходившее 
с ним. Однако Кришнамурти никогда не использовал 
эту терминологию чисто теоретически, как часто дела- 
ется в нью-эйджевых и теософических кругах. Для него 
язык был просто инструментом. 


Это существенный момент. Он разъясняет, что 
Кришнамурти не был занят продвижением какой-то 
метафизической системы. Его подход никогда не был 
концептуальным или метафизическим. Не имея наме- 
рений ассоциировать его с какой либо конкретной шко- 
лой мысли можно сказать метафорически, что его под- 
ход был родственен подходу экзистенциализма и фено- 
менологии. То есть вместо того, чтобы принять ка- 
кой-то фон знаний или спекуляцию как данность, 
Кришнамурти скорее был готов исследовать все вопро- 
сы без предубеждений или предвзятых мнений. Напри- 
мер, в связи с описываемым процессом он обнаружил, 
что связан с определенными индивидуальностями. 
Чтобы передать какую-либо информацию об этом, он 
иногда прибегал к теософической терминологии, наи- 
более подходящей для этой цели, и называл их Учите- 
лями. То есть он испытывал опыт с начала и только по- 
том пытался говорить о нем. Это феноменологическое 
применение языка глубоко отличается от подхода тех, 
кто читает книги об Учителях, развивает систему веро- 
ваний, а затем принимает её за «истину». 
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Нью-эйджевый взрыв 


Скорей всего, в сороковых годах Кришнамурти был 
не склонен обсуждать подробности процесса, особенно с 
такими людьми как Пупуль Джаякар и её сестра, кото- 
рые были незнакомы с вечной философией, её учителя- 
ми и пониманием Кришнамурти своего места как сред- 
ства выражения для господа Майтрейи. Чтобы они мог- 
ли понять видимое расщепление личности, случившее- 
ся во время процесса, например, ему нужно было бы 
объяснить, что такое физический элементал, астраль- 
ные путешествия и другие теософические взгляды. Од- 
нако сестры не были теософками и по крайней мере в 
своей опубликованной работе Джаякар не проявляет 
никакого интереса к теософии. Более того, Кришна- 
мурти был склонен быть сдержанным по отношению 
к таким вещам, поскольку они уводили в сторону от его 
реальной работы. 

Однако в 60-х годах Кришнамурти начал в некото- 
рой степени обсуждать этот процесс. Этот сдвиг мог 
быть связан с важными изменениями в его жизни, про- 
изошедшими в то время. Он начал входить в более 
близкие отношения с всё большим количеством новых 
людей. Эмили Латьенс, которая была важным связую- 
щем звеном с его ранними опытами в этом процессе, 
умерла в 1964 году. Его окончательный разрыв с Рад- 
жагопалами был неминуем. Был образован Фонд Кри- 
шнамурти, начал писаться первый рассказ о его жизни. 

Кроме того, в 70-х годах началось возрождение ин- 
тереса к вневременной мудрости. Феномен нью-эйджа 
стал мэйнстримом культуры того десятилетия. Рос ин- 
терес к работам Джозефа Кэмпбэлла, Карла Юнга и 
Кена Уилбера, а также к мифологи и трансперсональ- 
ной психологии в целом. Начинали исследовать связи 
между передовым краем науки и древними вечными 
учениями. Начала процветать гуманистическая пси- 
хология и множество других школ психологии, цель ко- 
торых была та же, что и у древних учений — и не толь- 
ко цель, но и происхождение. Таким образом, когда в 
конце 50-х и начале 60-х стали выходить книги Криш- 
намурти, среди поддержавших их были такие фигуры 
как Ролло Мэй?! 

Очевидно, пришло время выпустить вечного джин- 
на из бутылки. Пробные раскрытия 60-х, сделанные 
Кришнамурти, были предварительны и могли происхо- 
дить из вполне информированного понимания основ- 
ных социальных перемен, которые должны были про- 
изойти. В конце концов, за этой деятельностью также 
стояли вечные авторы этих событий, как мы видели в 
части первой, что ясно было центральным моментом 
возрождения древней мудрости. 

Впервые богатая внутренняя жизнь Кришнамурти 
была вынесена на публику в воспоминаниях Мэри 
Латьенс, первый том которых был опубликован 1975 
году. Более ранняя попытка была сделана в 50-х годах 
Эмили Латьенс, которая включила всё, что она знала о 
процессе, в свою книгу «Свечи на солнце». Однако че- 
рез одиннадцать лет Кришнамурти убедил её убрать 
все эти высказывания из её книги.?3 Очевидно, он счи- 
тал, что время для таких откровений еще не пришло. 

Психическо-духовные состояния Кришнамурти и 
упоминание вечных учителей и господа Майтрейи про- 
должались на протяжении более поздних десятилетий 
жизни Кришнамурти, так же, как это было и в 20-х. Од- 
нако терминология, которую он использовал для обо- 
значения учителей, со временем постепенно изменя- 
лась. Можно предположить по меньшей мере две важ- 


ных причины этому. Во-первых, язык Кришнамурти с 
годами проходил постоянную трансформацию, всё вре- 
мя двигаясь к тем формам выражения, которые с мень- 
шей вероятностью были бы неправильно поняты ума- 
ми, обусловленными конкретными религиями, этниче- 
скими сообществами или системами. Другая причина 
могла быть в том, что Кришнамурти хотел выразить 
себя таким способом, который не мог бы быть отожде- 
ствлен с теософией как концептуальной моделью, что 
особенно делалось ради его индийских друзей, которые, 
согласно комментариям Джаякар, присутствующим по 
всем её мемуарам, имели очень глубокое предубежде- 
ние против всего теософического. 


Эзотерический первоисточник 


Весной 1969 года Кришнамурти неформально бесе- 
довал о своих ранних днях с Джаякар, её племянником 
Аситом Чандмалом и её сестрой Нандини. Такие при- 
меры как этот разговор представляют особый интерес, 
поскольку Джаякар не только демонстрирует в своей 
книге большую враждебность ко всем вещам, связан- 
ным с теософией, но также утверждает (хотя и не пре- 
доставляя свидетельств), что переживания Кришна- 
мурти, связанные с вечными учителями и Господом 
Майтреей, были просто видениями. Тем не менее, 
рассказывая об этом разговоре, она говорит: 


«Кришнаджи исследовал загадку, окружавшую от- 
крытие этого мальчика, Кришнамурти. Он осторожно 
пробовал грунт, прислушиваясь к намёкам и озаре- 
ниям, которые могли бы возникнуть во время дискус- 
сии. Его заявления о Теософическом Обществе были 
ясными и точными. Он не делал комментариев на- 
счет того, были ли они верными или иллюзией. Чув- 
ствуя „инаковость“ Кришнаджи, мы слушали, зада- 
вая немного вопросов и давая ему говорить. 

Кришнаджи сказал, что Учителя сказали Ледби- 
теру найти мальчика, который был брахманом, про- 
исходил из хорошей семьи и имел „такое лицо, как 
было ими описано“. Долгом Теософического Общест- 
ва было защищать тело этого ребёнка и обеспечить 
атмосферу полной безопасности в течение двух лет. 
Когда тело было готово, Господь Майтрея должен 
был дать этому мальчику ум. Когда Ледбитер увидел 
Кришнамурти на берегу в Адьяре (в 1909 году), он 
обнаружил, что в ауре мальчика не было видно ника- 
кого эгоизма... 

Затем Кришнамурти выдвинул несколько теорий, 
чтобы объяснить, каким образом мальчик оставался 
нетронутым. Было ли так, что через многочисленные 
реинкарнации ребёнок эволюционировал до совер- 
шенства? Или же Господь Майтрея защищал тело до 
того, как оно достигло зрелости? Должен ли был 
мальчик родиться без какого-то формального харак- 
тера или личности, чтобы позволить оставаться ему 
неясным, нетронутым в его ранние годы отцом, шко- 
лой, доктринами Теософического Общества и роско- 
шью жизни, в которой он жил в Англии?... 

Мальчик, который был совершенно невинен и не 
подвергался влияниям, должен был быть защищен 
от того зла, которое не должно было его коснуться и 
войти в него... 

Анни Безант настаивала, чтобы всё это время 
Кришнамурти сопровождали двое посвящённых. Она 
сказала: „Поскольку ты всегда одинок внутренне, ты 
никогда не должен быть физически один“. В мальчи- 
ке был резервуар добра и он не должен был быть за- 
ражён.»25 
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Сердцем всех исследований Кришнамурти было 
рассеивать иллюзии любого рода, а не способствовать 
им. Если все эзотерические элементы, появившиеся в 
этом разговоре, были просто иллюзиями и видениями, 
то зачем же Кришнамурти тратил свое время и время 
своих друзей на поднятие этого вопроса? И почему во- 
обще он поднял этот вопрос в атмосфере, которая пред- 
полагала серьёзность и священность этой темы для 
Кришнамурти? Контекст подсказывает, что Кришна- 
мурти считал исследование эзотерических аспектов 
своей жизни, таких как это исследование, принципи- 
ально важным для понимания того, кем и чем он был. 
Более того, как явствует из других дискуссий на эту 
тему, Кришнамурти считал свою работу происходящей 
из тех же эзотерических источников, а не от самого себя 
как личности. Это документируется в части Ш. 

Конечно, этот разговор ценен тем, что он открывает 
собственное понимание Кришнамурти его внутренней 
жизни — особенно в свете его нетерпимости к разным 
мистификациям относительно его персоны. Если он ду- 
мал, что эти вещи иллюзорны, он должен был сказать 
это в словах, не допускающих иных толкований, как он 
говорил обо всём другом, что считал иллюзорным. По 
этим причинам замечание Джаякар, что он не делал 
комментариев насчет того, было ли это истиной или ил- 
люзией, отражает её собственное мнение. Фактическое 
понимание Кришнамурти этих моментов становится 
ясным, когда в том же разговоре он сказал, что его за- 
щищает Господь Майтрея и вечные учителя. Джаякар 
писала: 


«Он сказал, что нуждался в защите даже в 1969 году, 
поскольку его характер ещё не сформировался... 
„Это тело всё ещё нуждается в защите“. Он сделал 
паузу и сказал: „я всё еще чувствую, что меня защи- 
щают“.»26 


Видёние никого защитить не может, так что этот 
комментарий показывает несоответствие между соб- 
ственным опытом Кришнамурти и интерпретацией его 
Джаякар как просто видения. 


«Затем он говорил о ранних годах, когда тело маль- 
чика Кришнамурти должно было быть полностью 
защищено и ему должна была быть предоставлена 
безопасность на два года, но его ум не должен был 
быть тронут, ибо „Господь дал ему отдых“. Между 
предложениями следовало долгое молчание. Кришна- 
мурти сказал, что тело ещё должно было быть пройти 
через много боли (как было в Охае и Утакамунди), 
потому что в мозгу всё ещё имелись несовершен- 
ства.»27 


Затем Кришнамурти перешёл к разговору о своих 
посвящениях. Само это во-первых подтверждает, что 
они имели место, а во-вторых, что Кришнамурти счи- 
тал вечных учителей и Господа Майтрею реальными, а 
не видениями, ведь бессмысленно было бы говорить о 
посвящениях, — по крайней мере в контексте Кришна- 
мурти, — без посвятителей, и они были как раз теми, 
кто по его словам и проводил посвящение. Также оче- 
видно бессмысленно для него говорить о том, что в 1969 
году он всё ещё находится под защитой, если бы он не 
знал, что защитники были, а единственными защитни- 
ками, которых он упоминал в то время, были Учителя и 
Господь Майтрея. В 1982 году во время дискуссии с 
другим индийскими друзьями он сказал Джаякар: 


«„Я думаю, что есть сила, которой теософы косну- 
лись, но попытались превратить её в нечто конкрет- 
ное. Но было что-то такое, чего они коснулись, а за- 


тем пытались перевести в свои символы и слова, 
и так потеряли это. Это ощущение продолжается 
у меня всю жизнь. Когда я говорю об этом, происхо- 
дит нечто огромное, великое. Я не могу попросить у 
этого ничего.“ 

Джаякар спросила: 

— Это что-то вне тебя, оно защищает тебя? 

— Да, да, в этом не может быть сомнений. »28 


Некоторых авторов привели в смущения другие за- 
явления, сделанные Кришнамурти, такие как, напри- 
мер, следующее, сделанное в 1979 году: 


«Майтрея слишком конкретен, если недостаточно то- 
нок... Я сказал, что это не Майтрея, бодхисаттва. Та 
защита слишком конкретна, слишком разработана, 
но я всегда чувствовал защиту.» 29 


Такие заявления оставляют впечатление, что 
Кришнамурти имел в виду какое-то иное существо или 
процесе, чем Господь Майтрея, когда говорил о защите, 
которую он чувствовал в течение всей своей жизни. Од- 
нако в свете его заявления о том, что Учителя больше 
не появляются, потому что „Господь здесь“, упомянуто- 
го в главе пятой, эта интерпретация требует более вни- 
мательного исследования, ибо единственный Господь, 
которого он упоминал, это Господь Майтрея. Единст- 
венный другой Господь, о котором Кришнамурти ко- 
гда-либо говорил, был Гаутама Будда, но в отличии от 
Майтрейи о нём никогда не говорили как о проявляю- 
щемся в прямой связи с работой Кришнамурти, хотя 
Кришнамурти упоминал его как вдохновляющее влия- 
ние. То, что же собственно мог означать Майтрея, более 
подробно рассматривается в части ПІ; здесь же доста- 
точно указать, что Кришнамурти возражал против сло- 
ва «Майтрея» как «чересчур конкретного». 

И хотя Кришнамурти говорил с людьми, которые 
не были из среды теософов и не должны были симпати- 
зировать тому, что он им скажет или тому что из этого 
следует, тем не менее, он ясно чувствовал, что важно 
было рассказать им о фактах своей внутренней жизни. 
Пожалуй, в некотором смысле ему было легче говорить 
с ними, поскольку они скорее понимали бы то, что он 
сказал, без предвзятых взглядов, связанных с теософи- 
ей. Это могло быть примером важности того, что не 
нужно держаться какого-то одного взгляда на вещи, но 
оставаться открытым к точкам зрения, которые с по- 
верхностного взгляда кажутся несовместимыми. Ведь 
как подчеркивал Ницше, «каждая точка зрения, не- 
смотря на её ограничение, вносит потенциально важ- 
ный вклад в полное понимание». 

Такой всеобъемлющий взгляд находится в центре 
причин, по которым Кришнамурти возражал против 
того, чтобы смысл слова «Майтрея» делался «слишком 
конкретным». Аналитический ум с его склонностью к 
точности и логической строгости мог потребовать одно- 
го и только одного значения для каждого слова, утвер- 
ждения или вербализованной концепции. Такая кон- 
кретность делает более глубокое понимание невозмож- 
ным. Она исключает другие ценные и подходящие сло- 
ва, заявления и концепции только потому, что они ка- 
жутся несовместимыми с более ограниченной точкой 
зрения и неподходящими к ней. Это и может быть при- 
чинной того, почему приверженцы аналитического ума 
всегда имели трудности с пониманием Кришнамурти. 

Еще одна причина того, почему Кришнамурти мог 
раскрыть тему своей внутренней жизни в 60-х годах 
после практически герметического молчания, соблю- 
давшегося начиная с 20-х, может быть в том, что он 
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знал: информация об этом рано или поздно выйдет на 
поверхность. Архивные материалы изобильно докумен- 
тируют эзотерическую жизнь Кришнамурти, продол- 
жавшуюся в течение почти восьми десятилетий. Криш- 
намурти мог надеяться, что он сможет сам ясно засви- 
детельствовать по крайней мере о том, что не нужно ос- 
тавлять в секрете, прежде чем всё это станет доступ- 
ным. Более того, к шестидесятым годам его работа 
вполне установилась совершенно независима от всяких 
связей с теософией или эзотерикой, так что его посла- 
ние могло оставаться сравнительно защищенным от 
искажения в этих кругах. Будучи пока ещё среди теосо- 
фов, Кришнамурти возражал против того, как тема 
учителей и посвящений упрощалась и делалась 
слишком конкретной, создавая иллюзию того, что слова 
указывали на «правильный» образ у говорящего. Это 
также документируется и обсуждается в части Ш. 


Слова 


Это очень легко — беря слова и объясняя их соглас- 
но предвзятым взглядам и условностям обыденного 
языка, предположить, что хорошо понимаешь, что имел 
в виду Кришнамурти, когда говорил о «Возлюбленном», 
«Майтрее», или что Блаватская имела в виду под «Учи- 
телями». Пример этого можно найти в кратких воспо- 
минаниях Ингрэма Смита о его общении с Кришнамур- 
ти, «Истина — страна без дорог: путешествие с Криш- 
намурти». Подобно другим, писавшим о Кришнамурти 
с установившимся предубеждением против всего теосо- 
фического, Смит рассказывает следующий случай, ве- 
ря, что он демонстрирует безоговорочное отрицание 
Учителей со стороны Кришнамурти: 


«Однажды вечером Гордон Пирс ехал с нами в авто- 
мобиле. Он знал Кришнаджи с детства, фактически с 
того момента, как была открыта его уникальность, и 
жил в штаб-квартире Теософического Общества в 
Адьяре. Когда выезжали из города, Пирс был на пе- 
реднем сиденье и зашёл разговор о тех ранних днях. 
Обернувшись к Кришнамурти, сидевшему на заднем 
сиденье, он спросил: „В то время, когда ты был с 
Ледбитером, ты действительно видел Учителя К.Х.? 
Ты говорил с ним?“ Я был очень удивлён, когда 
Кришнамурти ответил: „Да, видел“. Пирс тоже. Ведь 
мы оба слышали, как Кришнамурти отрицал гуру и 
учителей, а теперь признаётся старому другу, которо- 
му доверяет, что действительно видел Учителя Кут 
Хуми, нефизическое существо. „Ты на самом деле го- 
ворил с ним?“ — спросил Гордон. „Да, — ответил он, 
— иногда во время ранней утренней медитации“. 

Дальше Кришнаджи сказал, что по указанию Лед- 
битера он вставал в четыре часа, в традиционной ма- 
нере, и медитировал, и иногда присутствовал Кут 
Хуми и имел место разговор. Затем однажды утром 
сразу после восхода Кришнамурти сидел в позе лото- 
са, обратившись к востоку, и Кут Хуми появялся в 
дверях. До того дня было достаточно только бесед. 
„Но в тот день я хотел чего-то большего, чем просто 
разговоры. Я хотел не только чувствовать его присут- 
ствие, слышать его голос, но хотел действительно по- 
трогать его, соприкоснуться. До того дня он был 
лишь голосом, присутствием в дверях. Это было ут- 
ром, когда солнце ясно светило в комнату. Кут Хуми 
стоял спиной к свету. Я встал, пошёл к нему и 
прошёл сквозь него. Я обернулся. Никого не было. Он 
исчез. ... И больше я его никогда не видел“.»30 


Кстати, никто из теософов или других людей, сви- 
детельствовавших, что они встречались с К.Х. или дру- 


гими Учителями, или получавших письма от них, нико- 
гда не говорили, что они «нефизические существа», как 
выражается здесь Смит. Делать такое заявление — всё 
равно что назвать нефизическим существом того, кто 
говорит с нами по телефону, просто потому, что его 
нельзя потрогать. Об Учителях говорят как о человече- 
ских существах с высокоразвитыми йогическими спо- 
собностями, в том числе такими как телепатическая ау- 
диовизульная коммуникация. Классические труды по 
йоге, такие как Иога-сутра Патанджали, объясняют, 
как приобретаются эти способности. 

Смит использует эту историю, чтобы показать, что 
Кришнамурти отрицал существование Учителя К.Х., 
даже несмотря на то, что тот ответил «да» на вопрос, 
встречал ли он его. И это больше говорит о предубеж- 
дениях Смита относительно Учителей, чем о воспри- 
ятии Кришнамурти того, что действительно имело ме- 
сто. Смит должно быть не в курсе, что Кришнамурти 
рассказал об этом переживании в одном из своих 
стихотворений конца 20-х. 


Он был в дверях моей комнаты 
Я прошёл чрез него 
Очищенный, с новой песней в сердце 
Я остаюсь. 
Он предо мной навсегда. 
Куда ни посмотрю — он там. 
Я вижу все вещи через него. 
Его великолепие наполнило меня 
и пробудило великолепие, 
которого я не знал раньше. 
Вечный покой — вот моё видение, 
Прославляющее все вещи. 
Он вечно предо мной. 31 


История Смита демонстрирует что Кришнамурти 
не был заинтересован в том, чтобы переубеждать лю- 
дей, даже если дело касалось неверного истолкования 
ими подробностей его собственной жизни. Она также 
показывает, как легко не знающая сомнений привер- 
женность замкнутому, обусловленному мышлению мо- 
жет предать, испортить или извратить первоначаль- 
ный смысл сказанного. 


Майтрея 


Интересно рассмотреть то, каким образом сам 
Кришнамурти говорил о Майтрее. Возможно, после 
20-х годов он делал это только раз, поскольку обычно 
был очень не склонен описывать или определять аспек- 
ты своей внутренней жизни — вероятно, чтобы не да- 
вать зерна для мельницы ума. Кришнамурти говорил 
со своим другом, пандитом из Варанаси, профессором 
Джаганнатхом Упадхьяей из Бенаресского Индусского 
Колледжа. Профессор упомянул, что согласно свами 
Вишудхананду, видному тантристу, жившему в Вара- 
наси в начала 1900-х годов, между тайными тантриче- 
скими учениями и внутренним учением Теософическо- 
го Общества была тесная связь. Профессор сказал, что 
после «открытия» Кришнамурти этот свами говорил 
Анни Безант об «очень скором пришествии бодхисат- 
твы Майтреи и его проявлении в человеческом теле; 
и согласно свами, для этого было избрано тело Криш- 
намурти».3? 

На это Кришнамурти ответил: 

«Майтрея не может проявиться; это всё равно что 
сказать, что небо проявилось. Учение — вот то, что про- 
является» .33 

Кришнамурти не мог бы сделать такото заявления, 
если бы у него не было сильного убждения, что он зна- 


ХХІ ВЕСТНИК ТЕОСОФИИ 17 


ет, кто такой Майтрея. Его ответ также поразительно 
похож на заявление Е.П. Блаватской из её эзотериче- 
ских инструкций: 


«Планетные духи ... больше не воплощаются во все- 
ленной... [но тем не менее] являются на землю в ви- 
де аватар» (курсив мой).3* 


Ответ Кришнамурти напоминает его ранние поэти- 
ческие сочинения, в которых он говорил о Возлюблен- 
ном, как во многом подобном небу — по-видимому, 
имеющем центр везде, а окружность — нигде. Он не го- 
ворил, что Майтрейи или Возлюбленного нет, точно так 
же, как он не говорил, что неба нет. В поэме «Бессмерт- 
ный друг» он описывал Возлюбленного и в единствен- 
ном, и во множественном числе, что напоминает описа- 
ние Кетцалькоатля у Аргуэльеса: 


В долине, где в одиночестве нависает облако 
Ища гору для отдыха, 

В неподвижном дыму, взбирающемся в 
небеса, 

В деревушке на закате солнца, 

В тонких лохмотьях быстро исчезающих 
облаков, 

Там ты встретишься с моим Возлюбленным. 


..Гром среди гор наполняет твою душу 
силой Его голоса. 

Сквозь рёв большого города, сквозь визг и 
стон быстро проезжающих машин 
Ритмичный стук далёкой машины, 
Сквозь ночные голоса 

печальный плач и крики радости, 
Сквозь безобразие гнева, 
Приходит голос моего возлюбленного. 35 


Таким образом, Возлюбленный по описанию Криш- 
намурти находится «везде», будучи одновременно 
«здесь». Важная причина такой неточности — это то, 
что когда даёшь описание, сказанное становится за- 
фиксированным, замороженным, инертным образом, 
тогда как описываемое может быть глубоко живым, на- 
ходиться в непрестанном движении, быть МНОГОЛИКИМ 
и даже многомерным. < ... 2» 


Морфический резонанс 


Несмотря на необычайную чувствительность 
Кришнамурти и другие его редкие качества, нет при- 
чин считать, что он сам был Учителем. Представляется 
более вероятным, что он был обычным человеческим 
существом, избранным в качестве объекта утонченного 
эксперимента древней науки, целью которого было 
установить более сильную связь между обычным созна- 
нием и сознанием, которое более всеохватывающе. Как 
сказала Мэри Латьенс в своих заключительных замеча- 
ниях в книге «Годы пробуждения»: 

«Я была склонна верить, что Кришнамурти исполь- 
зует и использовало с 1922 года нечто внешнее. Я не 
имею ввиду что он был медиумом — медиум отделен от 
того, что он или она „проводит“, тогда как Кришнамур- 
ти и всё, что через него проявляется, по большей ча- 
стью едины. Его сознание проникается этой вещью по- 
добно губке, пропитанной водой. Но бывают времена, 
когда эта вода по всей видимости вытекает, оставляя 
его таким, каким я его впервые запомнила, — неясным, 
мягким, ошибающимся смущенным, простодушным, 
уступчивым, страстным, радостно смеющимся над са- 


ж 


мыми глупыми шутками и всё же уникальным в своем 
полном отсутствии тщеславия и самоутверждения» 9 


Кришнамурти говорил то же самое Латьенс и каса- 
тельно своей работы: 


«Если я специально сяду, чтобы записать это, я со- 
мневаюсь, что у меня это получится... Есть чувство 
вакантного места, а затем нечто приходит... Если бы 
это был только Кришнамурти — необразованный, 
мягкий — так откуда же это все приходит? Эта лич- 
ность не выдумала учение... Это похоже — какой тут 
библейский термин? — на откровение, это случается 
всякий раз, когда я выступаю.»37 


Важное свойство этого эксперимента в том что он в 
конечном счете касается человечества в целом, а не ис- 
ключительно Кришнамурти как индивидуальности. Ес- 
ли изменение могло быть произведено с нервной систе- 
мой Кришнамурти, тогда это стало бы возможностью и 
для всего человечества. Согласно биологической теории 
морфического резонанса то, что может сделать одно че- 
ловеческое существо, становится доступным для ос- 
тального человечества как подлинная возможность.38 
Кстати эта научная теория, созданная в конце ХХ века, 
была неотъемлемой частью вечных учений на протяже- 
нии тысячелетий, хотя и под другими названиями. На- 
пример, теософы говорят о «групповых душах»39. Одна 
из причин того, почему вечные учителя нечасто прояв- 
ляют себя прямо и публично, кроме как в связи с боль- 
шими циклами, может состоять в том, что для них го- 
раздо важнее, чтобы все человеческие существа разви- 
ли способность жить в большем сообщении с тем, что 
есть. Это может вызвать что-то вроде мутации, кото- 
рую немногие человеческие существа — возможно, 
только одно, — должны пройти, чтобы это стало воз- 
можным для всех представителей вида. 

Возможно, что когда Кришнамурти сказал, что Гос- 
подь здесь, он не имел ввиду какое-то сверхсущество, 
которое проявлялось через него одного; может быть, он 
имел в виду более охватывающее состояние сознания 
осознанности, которое стало более доступно всем лю- 
дям. Это состояние могло проявляться через одну инди- 
видуальность — Кришнамурти, — а из того, что он ска- 
зал к концу своей жизни, следует, что такое могло боль- 
ше не повториться ещё на протяжении сотен лет.“ Од- 
нако теперь это состояние может быть теперь более 
доступно для всего человечества. Учителя Блаватской 
сказали, что мы находимся в начале нескольких круп- 
ных циклов, во времени, когда духовно-психологиче- 
ские мутации наиболее вероятны. Если это так, то лю- 
бой из нас, кто заботится о том, чтобы участвовать в та- 
кой мутации, может достичь этого, воспользовавшись 
преимуществом эпохального момента. Христианин мог 
бы назвать это «принятием тела Христова», однако 
в новом периоде выдачи вневременных учений все та- 
кие мифы и образы оставляются, поскольку встают на 
пути проявления более глубоких уровней осознанности, 
которые являются универсальными и никогда — сек- 
тантскими. 


Страсти Кришнамурти 


Однако процесс сотворчества этого изменения в се- 
бе ради человечества был для Кришнамурти мучи- 
тельно болезненным. Говорят, что Иисус пережил 
«страсти» — период глубокого страдания, длившийся 
несколько часов и достигший кульминации в его распя- 


Эта главка и предыдущая взяты из гл. ЇХ «Майтрея» части Ш, тогда как остальные — из глав У и МІ части П. — Ред. ВТ. 
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тии. «Страсти» Кришнамурти состояли из серии очень 
болезненных переживаний, длившихся несколько часов 
и поначалу повторявшихся ежедневно на протяжении 
нескольких месяцев. Позже, на протяжении всей его 
жизни, они иногда возвращались, но уже в более мяг- 
кой форме. Нитья так сообщил о заключительной ста- 
дии первого такого проявления процесса (кульминации 
посвящения Кришнамурти): 


«Та ночь была ужасной ночью страдания, и когда я 
оглядываюсь на неё, мне кажется, что это была ночь 
самой большой агонии, через которую Кришна ко- 
гда-либо проходил. Он страшно страдал и в после- 
дующие ночи, и они казались намного хуже, но я ду- 
маю, что это было в силу его очень прискорбно ослаб- 
ленного состояния, вызванного той ночью. Перед 
тем, как страдания фактически начались, мы слыша- 
ли, как он разговаривает с Учителем, которому он 
был поручен. Ему было велено не рассказывать ниче- 
го о том, что с ним делают, и он дал обещание, затем 
ему сказали, что посетитель вернётся позже, в 8:15. 
Кришна сказал: „Он приходит в 8:15, затем давайте 
быстро начнём“. Незадолго перед тем, как это нача- 
лось, он вставал, и мы слышали, как он упал с ужас- 
ным шумом, а затем услышали, как он извиняется: 
„Извините, я упал, мне не следовало падать“. Весь 
этот вечер он больше осознавал своё физическое 
тело, чем когда-либо раньше. 

Они сказали ему, что он не должен делать ника- 
ких движений, потому что обычно он корчился и вер- 
телся от боли. Но теперь он пообещал „им“, что он не 
будет больше двигаться. Снова и снова он говорил: 
„Я не буду двигаться, обещаю, что не буду!“ Так что 
он, крепко сцепив руки в замок, заложив из за спину, 
и лёг на спину, в то время как страшная боль продол- 
жалась. Ему оказалось очень трудно дышать этой но- 
чью. И он всё время хватал ртом воздух и чувствовал 
удушье. А когда боль усиливалась так, что он не мог 
уже терпеть, он просто терял сознание. Той ночью 
он терял сознание три раза. И когда он потерял его 
в первый раз, мы не знали, что произошло. Мы слы- 
шали, что он задыхается и вздыхает от боли, и вне- 
запно после долгого вздоха наступила мёртвая тиши- 
на. Когда мы позвали его, ответа не было. А когда мы 
вошли в комнату и пробрались к нему, потому что в 
комнате была полная темнота и мы не знали где он 
находится, мы обнаружили, что он лежит на спине 
недвижимо, а его пальцы так крепко сжаты, что каза- 
лось, что он как будто башня из камня. 

Мы быстро привели его в сознание. И так случа- 
лось три раза. Каждый раз, когда он возвращался к 
сознанию, он извинялся перед ними за потерю време- 
ни и говорил, что старался как мог контролировать 
себя, но это уже было за пределами его возможностей 
контроля. Иногда они давали ему небольшую пере- 
дышку и боль прекращалась. Между этими приступа- 
ми страданий он начинал шутить с кем-нибудь из 
тех, кому он был поручен, и смеялся так, как будто 
всё это было шуткой. И так это продолжалось час 
с четвертью. 

... Той ночью мы отправились в постель. Незадол- 
го до того, как мы заснули, Кришнамурти начал гово- 
рить с кем-то, кого я не мог видеть. Я слышал конец 
его разговора. По всей видимости, этот человек был 
послан учителем Д.К. [Джуал Кхулі, чтобы пригля- 
дывать за телом в течение ночи. Кришна начал гово- 
рить ему о том, как ему жалко, что он причиняет им 
все эти трудности. Это была одна из самых примеча- 
тельных вещей за всё это время. Вежливость и обхо- 


дительность Кришны была необычайной. Был ли он 
в полном сознании или это говорил только его физи- 
ческий элементал? Этот человек приходил наблюдать 
за ним каждую ночь в течение шести или семи ночей. 
Кришна тогда говорил: „Я видел его сейчас. Ничего 
не имеет значения“.>“1 


В двадцатых годах разными людьми в разных час- 
тях света было написано несколько отчётов о процессе, 
происходившем с Кришнамурти. Этот отчёт, как и все 
другие, изображает Вечных Учителей реальными инди- 
видуальностями, которые работали над психо-физиоло- 
гией Кришнамурти для того, чтобы достичь важных из- 
менений в его физическом теле и психэ. Интересно, что 
Учитель Д.К. также помогал и Ледбитеру в его психиче- 
ско-духовном развитии. По всей видимости, этот учитель 
был специалистом по движению кундалини. Его связь 
с процессом, происходившем с Кришнамурти, — это ещё 
одно свидетельство того, что с Кришнамурти работали те 
же самые Вечные Учителя, которые основали теософи- 
ческое движение. В конце концов, Кришнамурти встре- 
тил Учителя Д.К. именно потому, что последний был 
глубоко вовлечён в создание этого движения и его разви- 
тие на ранних этапах. 

То, что Вечные Учителя могут работать над кандида- 
том таким способом, вовсе не уникально и было не толь- 
ко в случае с Кришнамурти. Как указывал Ледбитер ка- 
сательно одной из главных пути трансформации, 


«Этот опасный момент в жизни посвященного иллю- 
стрируется в Евангелии повествованием об искуше- 
нии в пустыне, которое последовало за крещением 
Христа Иоанном. Сорок дней в пустыне символизи- 
руют тот период, в течение которого расширение 
ментального тела, даваемое при втором посвящении, 
прорабатывается в физическом мозгу, хотя для обык- 
новенного кандидата для этой работы вполне может 
понадобиться период не в сорок дней, а в сорок лет. 
В жизни Иисуса это был тот период, когда мозг его 
приспосабливался к грядущему Христу.» 42 


Проявления процесса Кришнамурти продолжались 
через годы после этого начала, которое длилось 49 дней. 
Двумя годами позже, например, Нитья написал Анни 
Безант из Охая: 


«Процесс Кришны теперь сделал определённый шаг 
вперёд. Прошлой ночью он начался, как обычно, и 
НИКТО ИЗ нас не ожидал чего то свежего или нового. 
Но внезапно все мы почувствовали огромный поток 
силы в доме — больше, чем я когда-либо чувствовал с 
тех пор как мы были здесь. Кришна увидел Господа 
и Учителя. Я думаю, что также той ночью воссияла 
звезда, ибо все мы переживали сильное чувство бла- 
гоговения. Все мы были потрясены и чувствовали 
почти страх перед звездой, которая явилась. После 
этого Кришна сказал нам, что поток начался как 
обычно в основании позвоночника и достиг основа- 
ния его шеи, затем продолжился с левой стороны, за- 
тем один пошёл в левую, а другой в правую стороны 
его головы, и наконец они встретились в центре лба. 
Когда они встретились, из его лба изошло пламя. Это 
скупой очерк того что случилось. Никто из нас не 
знал, что это значит, но сила была столь огромной, 
что эта ночь, по-видимому, отмечала определённый 
этап. Я предполагаю что это может означать откры- 
тие третьего глаза.»43 


Мэри Латьенс сообщала, что во время пребывания 
в Перджине (Италия) в конце лета 1924 года 


«леди Эмили напомнила ему что, сказал Св. Павел: 
„Мои малые дети, для которых я тружусь в муках, 
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пока не родится в вас Христос!“. На что он отвечал: 
„Спорим, я испытал этих болей уже достаточно!“ 

Он вполне мог сказать это, потому что «процесс» 
снова начался 21 августа и был более агонизирую- 
щим чем всё, что он когда либо пережил, хотя это и 
не казалось возможным в Охае. 14 сентября Нитья 
писал к Мар де Манциарли, что процесс имел более 
сильное напряжение на протяжение трёх последних 
недель, чем он мог когда-либо вспомнить. Через 
Кришнамурти (от Учителя) 4 сентября были переда- 
ны инструкции на счёт того, что его комнату нужно 
закрыть к трём дня и что никто не должен его касать- 
ся после этого часа. И все должны быть исключитель- 
но чисты. Он не должен даже есть перед своим посвя- 
щением или испытанием. В 6 вечера он должен был 
принять ванну, одеться в свою индийскую одежду и 
отправиться в свою „камеру пыток“, как называла её 
Эмили. Только Нитье позволялось отправиться вме- 
сте с ним. Леди Эмили, Хелен и Раджагопал, рано по- 
ужинав, обычно проводили час, пока проходил этот 
процесс, сидя на ступенях перед его дверью. После 
этого испытания они сидели с ним в его комнате, по- 
ка он ужинал. 

Вечером 24-го леди Эмили записала, что у Криш- 
намурти было предчувствие, что будет „восхититель- 
ная ночь“. И конечно же Майтрея пришёл и оставал- 
ся с Кришнамурти долгое время и оставил послание 
для всей компании. Это послание было зачитано для 
них вслух Нитьей на следующее утро: 

„Учитесь служить мне, ибо только на этом пути 
вы можете найти меня. 

Забудьте себя, ибо только тогда я могу быть най- 
ден. 

Не ищите Великих, когда они могут быть очень 
близко к Вам. 

Вы подобны слепым, ищущим солнечного света. 

Вы подобны голодному, которому предложили 
пищу, а он не ест. 

Счастье, которое вы ищете, не где-то далеко; оно 
в каждом обычном камне. 

Я здесь, если вы только захотите увидеть. Я По- 
мощник, если вы позволите мне помочь.“ »44 


Кришнамурти получал многочисленные послания 
такого рода от Учителей или от Господа Майтрейи. 
Иногда они предназначались для других, а передава- 
лись через него. Обычно они были изложены в стиле, 
совершенно отличном от его собственной манеры гово- 
рить или от стиля любого из тех, кто с ним был публич- 
но связан в то время. Хотя особое упоминание Учите- 
лей и прекратилось в более поздние годы, это не зна- 
чит, что ответственность за тонкий и опасный процесс 
и работу Кришнамурти взял кто-то другой. Ведь как 
уже обсуждалось ранее, отношение между процессом 
Кришнамурти, его прозрениями и наблюдениями очень 
тесное и отрицать его нельзя. В любом случае, согласно 
заявлениям Кришнамурти и многочисленных свидете- 
лей, процесе продолжался на протяжение всей его жиз- 
ни. То есть это значит, что Вечные Учителя и Господь 
Майтрея были с ним до самого конца. 


Уникальный эксперимент 


Представление о том, что процесс, происходивший 
с Кришнамурти, был экспериментом, проведенным 
Учителями и являвшимся уникальным в мировой ис- 
тории, встречается во множестве свидетельств. Брат 
Кришнамурти, Нитья, упоминал это в письме Ледбите- 
ру, в котором сообщил о послании от учителя К.Х., 


переданном через Кришнамурти. Нитья задавал Лед- 
битеру вопросы, которые задавал также и сам Кришна- 
мурти. 


«Тело Кришны повторило это послание (от учителя), 
ночью 26 ноября 1903 г., сразу после окончания про- 
цесса вечером. 

„Работа, которая делается сейчас, имеет самую 
глубокую важность и исключительно деликатна. Та- 
кой эксперимент проводится впервые в мире. Все в 
доме должны дать путь этой работе и ничьи удобства 
не следует принимать во внимание, даже самого 
Кришны. Посторонние не должны приходить слиш- 
ком часто, напряжение слишком велико. Вы и Криш- 
на можете обеспечить это. 

Поддерживайте мир и упорядоченную жизнь.“ 

У меня есть чувство, что упоминание об экспери- 
менте касается не только того факта что такого рода. 
вещи делаются в монастыре, но также и что они про- 
буют что-то новое в приготовлении тела. 

Знаете ли вы — было ли что-либо подобное тому, 
что происходит сейчас, частью подготовки тела учи- 
теля Иисуса, когда господь приходил в прошлый 
раз?» 


Комментарий Нитьи и последний вопрос наводят на 
мысль, что он не изучил внимательно послание Учителя, 
поскольку в нем ясно говорится, что этот эксперимент 
проводится впервые. Учитывая, что это был первый раз, 
этот процесс нельзя полностью объяснить как подъем 
кундалини и оживление чакр, как уже обсуждалось ра- 
нее, ибо обширная литература по тантре и аналогичным 
областям знаний базируется на опытах, которые случа- 
лись ранее. Далее механика процесса всё это время дер- 
жалась в секрете. Таким образом, получить какое-либо 
прозрение относительно процесса Кришнамурти по 
крайней мере с первого взгляда представляется почти 
невозможным. Однако некоторые отдельные коммента- 
рии, сделанные самим Кришнамурти и Ледбитером, 
если их рассмотреть в свете работ Блаватской, могут 
пролить на это некоторый свет. 


Озадаченность Ледбитера 


Интересно, что несмотря на то, что у Ледбитера было 
развито ясновидение, он не понимал, что делали с Криш- 
намурти. Фактически, он выражал глубокую озабочен- 
ность о происходящем, указывая, что у него не имеется 
знаний о том, чтобы что-либо подобное происходило ра- 
нее. В письме к Анни Безант от 12 мая 1923 г. он писал: 


«Очевидно что в высших материях методы прогресса 
для каждой индивидуальности разнятся. Я не пони- 
маю, почему Кришна должен был испытать такие 
страшные физические страдания. Несомненно, брах- 
манское тело исключительно чисто и потребовало бы 
меньше подготовки, чем средний европейский про- 
водник. В моем собственном случае я не помню ниче- 
го сравнимого с этим, когда я сам проходил ту же са- 
мую стадию. Хотя конечно я испытал довольно силь- 
ное неудобство и дискомфорт при продвижении кун- 
далини. Может быть, как вы и предполагаете, это со- 
ставляет часть подготовки этого тела для того Вели- 
кого, который займет его. Но о каком-либо ускорении 
этого прихода ничего не было сказано. Вполне может 
быть, что пройдут еще годы, прежде чем это приго- 
товление будет закончено, чтобы тело смогло полно- 
стью оправиться от этого, прежде чем ему придется 
испытать напряжение самого этого вселения. Случай 
этот столь уникален, что я полагаю, что правда в том, 
что мы можем только ждать и наблюдать.» 
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В 60-х годах Кришнамурти сделал несколько замеча- 
ний в том смысле, что его мозг не был столь совершен- 
ным проводником и процесс нужно было продолжать и в 
течение его последующей жизни. Это представление 
примечательно близко к комментарию Ледбитера. Заме- 
чание Ледбитера также наводит на мысль, что этот экс- 
перимент был уникален в истории человечества; это сов- 
падает с тем, что более ясно выражено в послании Учите- 
ля, сделанном позже в том же 1923 г. 

Один аспект процесса, упомянутый Нитей в отчете о 
том, что началось после окончания первой фазы процес- 
са в 1922 г., должен был еще больше заботить Ледбитера. 
Нитья упоминал о мучительно болезненном открытии, 
происходившем в голове Кришнамурти, и о его постоян- 
ной просьбе к Учителям закрыть его, вместо того, чтобы 
продолжать его открывать. Джаякар суммировала отчет 
Нитьи, цитируя его и перемежая комментариями. 


«Место боли постоянно смещалось. 6 октября (в день, 
после которого кульминировало посвящение), агония 
поднялась к коже головы. Похоже, что в его голове 
что-то открывалось, причиня ему неописуемые пыт- 
ки. Однажды он крикнул: „пожалуйста, закройте его, 
пожалуйста, закройте!“ Он вопил от боли, но они по- 
степенно продолжали его открывать. Когда Кришна 
больше не мог терпеть боль, он вопил и терял созна- 
ние. После сорока минут такого он лежал без малей- 
шего движения. Медленно сознание возвращалось... 

В ту ночь присутствие снова пришло наблюдать 
за ним, когда он спал... 

На следующую ночь, по словам Нитьи, „они, по- 
хоже, опять оперировали с поверхностью его голо- 
вы“, он агонизировал и кричал от боли и даже не- 
сколько раз терял сознание, когда она становилась 
слишком жестокой. „Он просил их открывать это 
медленно и постепенно чтобы он мог привыкнуть к 
этому.“ Он задыхался и имел трудности с дыхани- 
ем... 

Вскоре стала видна перемена, теперь он мог поки- 
дать свое тело с необычайной легкостью и быстротой. 
Возвращение больше не вызывало дрожи. Позже он 
сказал, что той ночью они открыли ему центр в го- 
лове. Опять приходил наблюдать человек, которого 
они не могли видеть.»“7 


Это «отверстие», оставшееся в его голове, может 
быть ключом к уникальности этого эксперимента и од- 
новременно может объяснить большое любопытство 
Ледбитера и его беспокойство касательно того, что про- 
исходило с Кришнамурти. 


Посвящение и закрытие 


Если Учителя действительно оставили центр в голо- 
ве Кришнамурти открытым и это было неотъемлемой ча- 
стью процесса, тогда это действительно был беспреце- 
дентный эксперимент. Малоизвестное фундаментальное 
правило, касающееся открытия психических центров, со- 
стоит в том, что они должны быть снова запечатаны осо- 
бой процедурой, которая является частью некоторых по- 
священий в вечную мудрость. Говорят, что во время са- 
мого посвящения кандидат внезапно испытывает уровни 
осознанности и измерения бытия, которые за пределами 
обычного сознания. Это возможно по причине открытия 
или оживления некоторых чакр, наряду с соответствую- 
щими изменениями в мозге, но интенсивность этого опы- 
та и напряжение, которое он накладывает на нервную 
систему, требуют того, чтобы чакры были снова закры- 
ты, а кундалини вернули обратно в коренную чакру в ос- 
новании позвоночника. Согласно литературе, если это не 
сделано, кандидат может стать сумасшедшим или испы- 


тать повреждение или даже разрушение какого-нибудь 
физического органа, а в некоторых случаях и умереть. 
Однако после закрытия кандидат может снова понемно- 
гу поднимать кундалини, каждый раз открывая психиче- 
ские центры чуть больше и постепенно привыкая к но- 
вым измерениям сознания, пока наконец для него не 
станет безопасно действовать на этих уровнях без опасе- 
ния насчёт того, что что-то пойдет не так. 

В силу крайней секретности, сопровождающей по- 
священия вечной мудрости, в печати касательно этого 
доступно очень немногое, однако некоторая информация 
доступна обходным путем. Ледбитер, ставший в 1914 го- 
ду епископом [Либеральной Католической Церкви], дал 
ясновидческие описания некоторых христианских ри- 
туалов в своей книге «Наука священнодействий», кото- 
рая включает в себя изображения, представляющие то, 
что по его словам он смог увидеть. Он объясняет что для 
каждого материального события есть соответствующий 
ему поток энергии, состоящий из ультра-субатомических 
частиц. Он называл эти частицы предельными физиче- 
скими атомами и описывал их как округлые сердцеоб- 
разные вихри, движущиеся по ясно очерченным линиям 
энергии. Ученый Стивен Филипс позже отождествил их 
с тем, что мы сейчас называем кварками. 8 Ледбитер ото- 
ждествлял эти линии энергии с самым грубым уровнем 
материи эмоционального или астрального плана. Кроме 
того, согласно ощущениям Ледбитера, есть несомненная 
связь между физической жизнью и психической. Эту 
тонкую энергию, называемую аурой, можно восприни- 
мать при помощи ясновидения — она видна вокруг жи- 
вых существ, а также во время выполнения ритуалов. 

Интересно что Ледбитер заметил сходство между не- 
которыми христианскими церемониями которые, в кон- 
це концов имеют тоже извечное происхождение, и посвя- 
щениями во вневременную мудрость — такими, какие 
проходил Кришнамурти. Например, он объяснял, что 
у обряда крещения 


«есть и ещё один аспект, типичный для посвящения, 
к которому молодой член церкви, как можно надеять- 
ся, направит свои стопы, когда подрастет. Это освя- 
щение и выделение нового набора проводников (со- 
стоящих из психической и ультра-субатомической 
материи) для истинного выражения прибывающей 
внутри души и для служения Великому Белому Брат- 
ству. И всё же, у этого есть еще скрытая сторона, ка- 
сающаяся самих этих новых проводников. Когда эта 
церемония выполняется правильно и разумно, не мо- 
жет быть сомнения, что её эффект будет мощным, 
потому это определенно можно назвать актом белой 
магии, производящим определенные результаты ко- 
торые влияют на всю будущую жизнь ребенка. »“ 


В конце своего описания ритуала крещения Ледби- 
тер комментирует: 


«Как только божественная сила вольется, священник 
закрывает центры, которые он открыл, чтобы эта 
сила не вышла сразу обратно, но прибывала в ребен- 
ке как живая энергия и излучалась из него медленно 
и таким образом влияла на других. Потому следую- 
щим предпринимаемым шагом является другого 
вида священного масла, хрисма, при помощи которо- 
го центры закрываются... 

Четыре центра, которые были открыты — на лбу, 
в горле, в сердце и солнечном сплетении — теперь 
усилием воли священника закрываются. Каждый из 
этих центров еще увеличен, но остается лишь малое 
действующее отверстие, подобное зрачку глаза. Ко- 
гда оно открыто, это подобно тому зрачку, который 
открылся от того, что в него капнули белладонной. 
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Теперь же зрачок закрыт до своих нормальных 
размеров, но остается большая диафрагма, которая 
лишь немного сжимается после того, как непосред- 
ственный эффект церемонии изгладится.»50 


Тот же самый акт закрытия, согласно Ледбитеру, 
имеет место и при конфирмации, когда предполагается 
более сильное открытие психических центров, после ко- 
торого они запечатываются (курсив мой). 


«Как и при крещении, сначала происходит открытие 
центров силы, которые движутся снизу вверх, затем, 
наполнение и процесс запечатывания, который ДВИ- 
жется сверху вниз.»51 


Ледбитер дальше объясняет церемонию конфирма- 
ции с точки зрения ясновидения: 


«Эффект этого помазания велик, это влияние велико 
даже на тех, кто развит лишь немного. Оно превра- 
щает силовой центр в нечто вроде сита, которое от- 
вергает более грубые чувства и влияния и не пропус- 
кает грубые частицы. Его можно также уподобить 
скребку, который ставят у двери, и об который можно 
снять грязь с ботинок, или кислоте, которая растворя- 
ет некие составляющие тонких проводников, другие 
оставляя нетронутыми. Если в течение дня человек 
предавался низменным страстям любого рода, будь 
то ненависти или похоти, такой магнетизированный 
силовой центр захватывает возбужденные астраль- 
ные частицы и не пропускает, их пока их вибрации 
в некоторой мере не будут затушены. Таким же обра- 
зом, если у человека побуждаются нежелательные 
эмоции, когда он находится вне физического тела, 
сито вступает в действие в противоположном направ- 
лении и замедляет эти вибрации, когда он переходит 
обратно к бодрствующей жизни.»52 


Здесь Ледбитер, похоже, указывает, что церемонии, 
используемые в основных религиях, равно как и во мно- 
гих шаманских традициях, являются мифическими ука- 
заниями на более глубокие процессы трансформации, 
которые могут происходить в посвящениях во вневре- 
менную мудрость. Его описания проливают некоторый 
свет на болезненное состояние Кришнамурти и объясня- 
ют его собственную озадаченность и озабоченность чак- 
рой в голове Кришнамурти, которая осталась открытой. 
Вся доступная литература по этому предмету — как 
древняя так и современная — предостерегает против 
того, чтобы какой либо из центров оставался незапеча- 
танным. И всё же, согласно Кришнамурти, Нитье и Лед- 
битеру, по всей видимости это и было частью великого 
эксперимента над Кришнамурти. Это может объяснить 
ту мучительную боль, которую он испытывал всю свою 
жизнь. Также это объясняет и необходимость в постоян- 
ной защите всю его жизнь, а потому и в непрерывном. 
присутствии Учителей в жизни Кришнамурти. 


Критика чистого разума 


Закрытие, совершаемое в конце эзотерических по- 
священий, может иметь мирское соответствие в том, что, 
пожалуй, является более разумным и менее мистическим 
в глазах тех, кто не знаком с древней мудростью. Его 
обеспечили прозрения впервые выданные Иммануилом 
Кантом (1724-1804) в его «Критике чистого разума», ко- 
торая стала самой влиятельной работой в философии со 
времен публикации. Это особенно интригует в свете 
комментария Блаватской, что Кант вдохновлялся влия- 
ниями древней мудрости.“ 


ж 


Один из главных тезисов работы Канта, который 
позже оказал значительное влияние на наше понимание 
мира, состоит в том, что мы как человеческие существа. 
имеем нечто вроде психологического буфера в воспри- 
ятии, который позволяет нам разумно оценивать мир во- 
круг нас. На нас постоянно влияет огромное количество 
захлестывающих впечатлений из внешнего мира. То, 
что Кант называет нашим пониманием, выбирает из 
множества этих восприятий и классифицирует избран- 
ные восприятия в фиксированное количество категорий 
(а именно 12). Наш организм выбирает в первую очередь 
те восприятия, которые актуальны для нашей повсе- 
дневной жизни и нашего благосостояния и отстраивает- 
ся от огромного большинства других стимулов. 

Избранные ощущения и восприятия могут быть в 
чём-то произвольными и не охватывающим полный диа- 
пазон возможного выбора. Однако без этого буфера мы 
бы могли сойти с ума; мы не смогли бы интерпретиро- 
вать то, что с нами происходит, и были бы не в состоя- 
нии иметь какой-либо опыт, который можно назвать че- 
ловеческим. С другой стороны, по причине этого мы ни- 
когда не можем воспринять нуменальное, то есть мир, 
«каков он есть сам по себе», по словам Канта. Мы долж- 
ны довольствоваться феноменальным миром, данным 
нам нашими «формами восприятия» (пространством и 
временем) и нашим пониманием, которое функциониру- 
ет в понятиях двенадцати категорий. Потому наука не 
есть исследование мира, каков он есть, а лишь манипу- 
ляция и описание того способа, которым мы восприни- 
маем мир. 

По той же причине согласно Канту и другим выдаю- 
щимся философам, которые последовали за ним, невоз- 
можно заниматься метафизикой. Метафизика есть по- 
пытка описать то, что есть, «как оно есть само по себе», 
а наши ограничения как живых существ не позволяют 
нам сделать это. То, что мы называем метафизикой по- 
тому состоит из бесплодных попыток аналитического 
ума представить, что он может описать нуменальное, то- 
гда как его царство — это исключительно феноменаль- 
ное. Можно провести аналогию между этой самозащит- 
ной разборчивостью, которую согласно Канту мы все 
применяем при восприятии мира и тем закрытием, кото- 
рое согласно Ледбитеру происходит в конце посвяти- 
тельных церемоний.” В обоих случаях имеет место нечто 
вроде фильтра, который защищает нас от получения 
большего количества впечатлений, чем мы можем обра- 
ботать, оставаясь в здравом и не теряя связь со своим 
опытом. В этом контексте нас может заинтриговать, как 
Гурджиев использовал слово «кунда-буфер» — по всей 
видимости, неологизм, состоящий из кундалини и буфер, 
чтобы указать нам на «особый орган», который дает нам 
возможность воспринимать так, как мы это делаєм.?? 


Третий глаз 


Еще один элемент, который вносит свой вклад в 
уникальность процесса Кришнамурти, это то, что хотя в 
отчетах есть многочисленные упоминания о кундалини, 
поднимающейся по позвоночнику, там не делается ника- 
кого упоминания о чакрах, расположенных вдоль него. 
Вместо этого все упоминания, которые могут касаться 
чакр, указывают на голову как на то место, где происхо- 
дит деятельность. Поскольку кундалини была пробужде- 
на, чакры вдоль позвоночника, вероятно, тоже оживи- 
лись, учитывая, что кундалини всегда, как говорят, на- 
чинает с основания позвоночника. Так что дело не в том, 
что в позвоночнике не было никакой деятельности, а 


Это ограничение касается лишь человека, ограниченного физическим планом и соответствующего ему уровня ума. — Прим. пер. 


** В своих описаниях посвящений Ледбитер ни о чём таком не упоминает, а все подобные описания у него относятся именно к хри- 


стианским обрядам. — Прим. пер. 
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скорее в том, что «операция» осуществлялась в голове. 
Какую бы роль центры ниже головы ни играли, пред- 
ставляется, что она была сравнительно незначительной. 

Тем, кто знает о чакрах из тантрической литературы 
и нью-эйджа, это может показаться странным, однако 
учителя, руководившие процессом Кришнамурти — те, 
кто, собственно, и запустили возрождение интереса к 
вневременной мудрости, и которые были ответственны 
за большинство книг Блаватской, очевидно, работали с 
иным набором чакр, все из которых описываются как на- 
ходящиеся в голове. Психические центры, о которых го- 
ворится как о чакрах в тантрической и нью-эйджевой ли- 
тературе, учителя Блаватской называли «плексусами». 
Учитывая, что эти вечные учителя были ответственны 
за большинство сочинений Блаватской, 6 следующая ци- 
тата из её труда представляет особый интерес в связи 
с процессом Кришнамурти: 


«Наши семь чакр все расположены в голове, и имен- 
но эти основные чакры являются теми, которые 
управляют и правят семью (ибо имеется семь) глав- 
ными плексусами в теле, кроме сорока двух меньших 
плексусов, которым физиология в этом названий от- 
казывает. Тот факт, что никакой микроскоп на объ- 
ективном плане не может такие центры усмотреть, 
ничего не значит; никакой микроскоп никогда не раз- 
личил и не различит разницы между двигательными 
и сенсорными нервами-трубками, проводниками всех 
наших телесных и психических чувствований, и все 
же одна только логика доказывает, что такая разница 
существует. И если термин „плексус“ в этом приме- 
нении не представляет западному уму идеи, раскры- 
той этим термином анатома, то называйте их чакра- 
ми или падмами, или колесами, Лотосовым Сердцем 
и лепестками. Помните, что физиология, как бы несо- 
вершенна она ни была, показывает семеричные груп- 
пы по всей внешности и внутренности тела; семь го- 
ловных отверстий, семь „органов“ у основания мозга, 
семь плексусов: зевной, гортанный, кавернозный, 
сердечный, надчревный, простатический и крестцо- 
ВЫЙ И Т. Д. ... 

Когда наступит время, членам эзотерической сек- 
ции будут даны мельчайшие подробности об основ- 
ных чакрах, но прежде чем их научат пользоваться 
этими чакрами, нужно будет научиться менее слож- 
ным вещам. »5? 


Әто высказывание глубоко интригующее, потому 
что единственное, к чему его можно применить — это 
как раз к процессу, происходившему с Кришнамурти. 
Значило ли это что Учителя дали завуалированное упо- 
минание об уникальном эксперименте, который они го- 
товились предпринять позже? Это появилось в «Эзоте- 
рических инструкциях Блаватской», которые первона- 
чально были доступны только членам Ззотерической 
Школы Теософии, но позже, по просьбе Блаватской, 
стали доступны публике. В другом месте инструкций 
Блаватская учит сравнивать понимание чакр и кунда- 
лини с пониманием тантристов: 


«Тот, кто изучил обе системы, раджа и хатха-йоги, 
обнаруживает огромную разницу между ними: одна 
чисто психофизиологическая, другая же чисто психо- 
духовная. Кажется, что тантрики не идут выше шес- 
ти зримых и известных плексусов, каждому из кото- 
рых они присоединяют таттву; а то большое значе- 
ние, которое они придают главному из них, муладха- 
ра чакре (крестцовому плексусу), показывает матери- 


ж 
ны с чакрами, но не тождественны им. — Прим. пер. 


альный и эгоистический уклон их усилий к приобре- 
тению сил. Их пять дыханий и пять таттв главным 
образом сосредотачиваются на предстательном, над- 
чревном, сердечном и ларинговом плексусах. Почти 
игнорируя аджню, они определённо невежественны 
относительно синтезирующего фарингового плек- 
суса. 

Но у последователей старой школы дело обстоит 
по-другому. Мы начинаем с овладения тем органом, 
который расположен у основания мозга, у глотки, и 
западными анатомами называется гипофизом. В ря- 
ду объектных черепных органов, соответствующих 
субъектным таттвическим принципам, он относится 
к третьему глазу (шишковидной железе) так же, как 
манас к буддхи. Пробуждение третьего глаза должно 
быть совершено этим сосудистым органом, этим не- 
значительным маленьким телом, о котором, опять-та- 
КИ, физиология ничего не знает. Один является энер- 
гетизатором воли, другой — ясновидения.»:8 


Эта оценка указывает на ещё одну причину того, 
почему любой формой кундалини-йоги можно зани- 
маться только под руководством учителя вневременной 
мудрости. «Материальное и эгоистичное приобретение 
сил», которое может быть связано с этой практикой, что 
является общим для нью-эйджевых кругов, по-видимо- 
му, указывает на психологические опасности — нови- 
чок не имеет средств выяснить это, пока не будет слиш- 
ком поздно. Это указывает на ещё одну причину того, 
почему «оккультизм» не является частью нового подхо- 
да к вневременной мудрости, примером чего и были на- 
блюдения и прозрения Кришнамурти. Если ясновиде- 
ние и другие «способности» развиваются как естествен- 
ный результат перенаправления энергий на глубинных 
уровнях, как подразумевает «умирание для известно- 
го», это не будет причинять никакого вреда. Но искать 
сил, когда ещё являешься пленником замкнутых пе- 
тель мозга и эгоцентризма — это может быть очень 
опасным. 

Опыт Кришнамурти с чакрами исключительно в 
голове, как ничто иное показывает преемственность и 
подтверждение этого редкого учения, данного учителя- 
ми Блаватской. Также интересно, что уже в 1961 году в 
своей записной книжке Кришнамурти упоминал этот 
процесс как «операцию, происходящую глубоко внут- 
ри», отмечая, что «давление и напряжение шли из зад- 
ней части головы, через нёбо к макушке головы». И он 
мог проснуться посреди ночи с криком и стоном, так 
как давление и напряжение со своеобразной головной 
болью было очень интенсивным. 

По всей видимости, физиологи времён Блаватской 
и обычные тантристы были не единственными, кто не 
был знаком с открытиями вечных учителей в человече- 
ском организме. Даже Ледбитер и Безант, которые бы- 
ли посвящены в кое-что из этой информации, в тех 
местах, где они говорят о своём собственном опыте 
с чакрами, упоминают исключительно то, что в «Эзоте- 
рических инструкциях Блаватской» названо «плексуса- 
ми» — центрами вдоль позвоночника. Свидетельства 
указывают на то, что Ледбитер просто не знал из лич- 
ного опыта чего-либо подобного предельно тонкой пси- 
хо-биологической операции на мозге, которую продела- 
ли над Кришнамурти. Тот факт, что это столь отлича- 
лось от собственного опыта и знаний Ледбитера, скорее 
всего и был причиной его беспокойства по поводу про- 
исходящего с Кришнамурти. Это объясняет, почему он 


Чакры не являются грубо-физическими, тогда как «плексусы» — это нервные сплетения, обнаруженные физиологами; они связа- 
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признал своё невежество и заявил что не остаётся ниче- 
го, кроме как «ждать и наблюдать»." 

Важной частью этой утончённой формы «хирургии 
на мозге» может быть открытие третьего глаза. Согласно 
учителям Блаватской, шишковидная железа изначально 
— миллионы лет назад — была вполне действующим 
физическим глазом сзади головы, который позволял 
предшественникам человеческого вида быть ясновидя- 
щими. Однако когда обычное восприятие стало более 
важным для физического выживания, третий глаз уда- 
лился во внутренность головы. 

В конце ХХ столетия, более чем через 100 лет после 
смерти Блаватской, физиологи ещё знают очень мало о 
функциях шишковидной железы, хотя та небольшая ин- 
формация, которая стала доступна, во всех отношениях 
подтверждает заявления, сделанные Блаватской на эту 
тему. Любопытно что современная физиология отожде- 
ствила затылочную область как в первую очередь зри- 
тельную часть мозга — возможно, это остаток того, что 
Блаватская и её учителя считали его древней функцией. 
Далее одна из немногих вещей, известных о шишковид- 
ной железе, состоит в том, что её функция связана с на- 
шими откликами на свет и темноту — это тоже визуаль- 
ная функция. Более того, даже физиологи теперь упоми- 
нают шишковидную железу как третий глаз, поскольку 
они теперь знают, что у беспозвоночных и некоторых 
низших позвоночных эта железа функционировала в ка- 
честве глаза. Таким образом, их наблюдения и даже сам 
язык очень близки к тому, что употребляется в работах 
Блаватской. 


Открытие внутреннего глаза 


Учителя Блаватской говорили, что шишковидная 
железа, которая в настоящее время в значительной мере 
неактивна и атрофирована, может быть вновь активиро- 
вана. И со временем это происходит у всё большего коли- 
чества людей, и медленно эта железа вновь вернёт свою 
важность как орган восприятия для большинства из нас. 
Если сравнить это с тем, как использовали третий глаз 
наши предшественники, можно сказать, что в будущем 
его использование будет интегрировано с другими спо- 
собностями, которые мы с тех пор развили — с такими 
как большее господство над окружающей нас средой. 
Физические тела учителей, например, как утверждают, 
уже включили в себя некоторые из этих изменений, что 
позволяет им воспринимать мир отлично от того, как 
воспринимают его простые люди. 

В мозге современного человеческого существа физи- 
чески, а потому и психологически, доминирует сравни- 
тельно большая лобная доля, а также разделение коры 
головного мозга, куда входит и лобная доля, на левое и 
правое полушария, о чём было так много написано. 
Шишковидная железа атрофирована. Гипофиз, кото- 
рый, по мнению современных физиологов, первоначаль- 
но был чем-то вроде рта, теперь стал регулятором прак- 
тически всего, что имеет отношение к метаболизму. Раз- 
рез мозга, если его разделить через середину слева на 
право, открывает, что и гипофиз, и эпифиз (шишковид- 
ная железа) находятся точно в центре — первый сразу за 
глазами, а второй чуть выше и чуть дальше. Согласно 
учителям Блаватской, эти и другие органы — те самые, 
что связаны с семью чакрами, находящимися в голове, и 
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в будущем будут развитые люди, у которых кора мозга 
перестанет иметь такое преобладающее значение как 
сейчас. <...> 

Возможно, эксперимент, проделанный над Кришна- 
мурти, указывает на восход новой эры в нашей эволю- 
ции, истинную психобиологическую мутацию. Однако у 
происходящего может быть и другой аспект. Незадолго 
до своей смерти Кришнамурти заметил, что всю свою 
жизнь он был проводником «огромной энергии и огром- 
ного разума». Этот эксперимент мог подготовить мозг 
Кришнамурти так, чтобы он был в насколько это воз- 
можно большем раппорте с мозгом учителя учителей — 
Господа Майтрейи, которого христиане называют Хри- 
стом. Иная физиология Учителей предполагает способ 
переживания мира, не ограниченный двойственной ло- 
гикой, которая присуща нынешнему преобладанию рас- 
щеплённой коры мозга. Так что восприятие мира, воз- 
можно, уже не будет ограничено по сути враждебными 
терминами, которые присущи обусловленным временем 
и пространством представлениями о «я» и «не я». Посла- 
ние Кришнамурти определённо не допускает компро- 
миссов с насилием и страхом, которые всегда подразуме- 
ваются в дуальной логике и в этом ограниченном про- 
странством и временем восприятии мира. Он страстно 
настаивал на целостном, синтезирующем и недвойствен- 
ном взгляде на то, что есть. 
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Джидду Кришнамурти 
ГИМН ГОСПОДУ БУДДЕ 


1. Видение 


Я сидел, грезя, в комнате великого молчания. Ран- 
нее утро было тихим и без единого дуновения; великие 
голубые горы стояли на фоне темного неба, холодного и 
ясного; вокруг тёмного деревянного дома жёлтые пти- 
цы приветствовали солнце. Я сидел на полу со скре- 
щёнными ногами, медитируя, забывая голубые осве- 
щённые солнцем горы, птиц, необъятное молчание и 
золотое солнце. Я потерял ощущение своего тела; мои 
конечности были неподвижны, расслаблены и в покое. 
Великая радость безмерной глубины наполнила моё 
сердце; стремителен и проницателен был мой ум, скон- 
центрирован; потерян был преходящий мир. Я был 
полон силы. 

Подобно восточному бризу, который внезапно вры- 
вается в существо и успокаивает мир, передо мной си- 
дел скрестив ноги, так, как мир знает его, в своём 
жёлтом одеянии, простой и великолепный, учитель 
учителей. Глядя на меня, неподвижно могучий сидел. 
Я посмотрел и склонил голову; моё тело наклонилось 
вперёд само. 

Тот один мой взгляд показал прогресс мира — по- 
казал огромное расстояние между миром и величайшим 
из мировых учителей: как мало было понято и как мно- 
го он дал; как радостно он парил, убежав от жизни и 
смерти, её тирании и запутывающего колеса. Просвет- 
ление достигнуто, он дал миру, как цветок даёт свой 
аромат, истину. 

Пока я смотрел на священные стопы, которые од- 
нажды прошли по счастливой пыли Индии, моё сердце 
наполнилось преданностью, неограниченной и неизме- 
римой, без старания и усилия. 

Я потерялся в этом счастье. Мой ум так легко и так 
странно понимал истину, которой он желал и достиг. 
Я потерял себя в этом счастье. Моя душа схватила бес- 
конечную простоту истины. Я потерял себя в этом 
счастье. 


2. Гимн 


Ты истина, ты закон, ты прибежище, ты провод- 
ник, сотоварищ и возлюбленный. Ты восхитил моё 
сердце, ты покорил мою душу; в тебе я нашёл своё уте- 
шение; в тебе моя истина установлена. 

Где ты прошёл, я следую; где ты страдал и победил, 
собираю я силу; где ты отрёкся, я расту. Бесстрастным, 
непривязанным, как звёзды я стал. Счастлив тот, кто 
знает тебя вечно. Как море, необъятна моя любовь; ис- 
тины я достиг и спокойно растёт мой дух. А вчера я 
стремился выйти из страдающего мира на уединённое 
горное место, непривязанный, свободный, удалённый 
от всех вещей в поисках тебя; и теперь ты появился 
передо мной. 

Я несу тебе своё сердце; куда ни посмотрю — ты 
там, спокойный, счастливый, наполняющий мой мир — 


воплощение истины. Моё сердце сильно, мой ум скон- 
центрирован; я полон тебя. Подобно восточному бризу, 
который внезапно врывается в существо и успокаивает 
утомлённый мир, так я осознал. Я истина, я закон, я 
прибежище. Я проводник, сотоварищ и возлюбленный. 


Куда ни посмотрю — ты там, спокойный, счастли- 
вый, наполняющий мой мир — воплощение истины. 
Как замечают свет издалека, в темноте я увидел тебя. Я 
шёл к тебе много жизней, в печали, в радости, в сомне- 
нии, в подозрении, через колючки и светлые поля, по 
мостовым многолюдных городов. Я знал с самого осно- 
вания земли о твоём великолепии, твоём существова- 
нии, о красоте, которая волновала мою душу. 

Никогда не был я уверен, никогда не было мне по- 
зволено быть в мире с собой, с человеком или ясными 
небесами. Из великой неуверенности уверенность рож- 
дается. Подобно восточному бризу, который внезапно 
врывается в существо и успокаивает утомлённый мир, 
так я осознал; я иду с тех пор в твоей тени. 

Поскольку ты мой вечный товарищ я силён — 
силён, как поток, который устремляется вниз с горного 
склона. Я непоколебим, потому что ты — мой советник; 
потому что от тебя я полон видения. Потому что ты по- 
слал меня (я как ничто, как проносящийся ветер), но 
потому что ты показал себя мне, я как реки, танцую- 
щие на пути в море. По причине твоего приглашения, 
всё, что я делаю — для тебя. Моё сердце в огне, потому 
что приближаюсь к тебе вечно. Каждое дыхание пре- 
ображает меня в твой образ, потому что ты дал мне. 

Я полон, полон, как океан, хотя все реки текут в не- 
го. Твоё величие пробудило твою силу во мне провоз- 
глашить с горных вершин твою истину. Твой взгляд 
сжёг всё загрязнение: я чист, я свят. Как лепесток для 
розы, ты для меня. Как горная вершина, исчезающая 
в облаках, моя любовь к тебе исчезает в пространстве. 
Как в море солнечного света танцуют воды в своём экс- 
тазе, так моё сердце танцует из любви к тебе. Как ма- 
ленькая дождевая капля растворяется в огромном океа- 
не, так я потерял себя в тебе. Подобно теням, растущим 
вечером, моя душа необъятно растёт в твоём свете. Моя 
любовь к тебе пробудила любовь ко всему. 

О человек, что знаешь ты о любви? 

Я должен принести весь мир к тебе; я должен сде- 
лать тебя их вечным сотоварищем. Они должны знать 
тебя, как я знаю тебя — вечным, простым, прославлен- 
ным, источником истины. Зная тебя, они сядут в сторо- 
не от своих игрушек, своих маленьких мирков, забав, 
напыщенности, усложнений своих религий, своих ри- 
туалов, своих церемоний. Потому что ты — конец всей 
печали, всей радости, всего знания, всех поисков. 

Что есть религия? Что есть поклонение? Что есть 
храмы и алтари мира? Ты — назначение всех вещей; 
в тебе одном лежит просветление и счастье мира. Куда 
ни посмотрю — ты там, спокойный, счастливый, на- 
полняющий мой мир. Я истина, я закон, я прибежище, 
я проводник, сотоварищ и возлюбленный. 


Солнце садилось, пока я стоял на вершине холма, 
наблюдая, как оно исчезает за горами. Посреди этого 
свечения, одетый облаками жёлтого, ты сидел. Все 
огромные небеса были в восхищении; небо, облака в 
жёлтых одеяниях были ТВОИМИ служителями, ТВОИМИ 
учениками. Смертный мир соединился в твоём восхи- 
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щении в криках радости — птицы, удалённая долина, 
проезжающие автомобили вдалеке, сверчки, кузнечики, 
ветер в деревьях. Чёрные горы стояли изумлённые в 
своём танце, пугаясь своего собственного могучего 
вида. Тогда в полнейшем молчании все вещи воспри- 
нимали тебя, как ты есть. В этом великом молчании 
огромное желание родилось во мне — привести мир 
к тебе, к твоему совершенству, к твоему счастью. Ты — 
единственный алтарь, хотя люди поклоняются за алта- 
рями во многих храмах; твоя — единственная неуми- 
рающая истина, хотя люди могут одеть её во многие 
имена. Твоё одеяние — небо. 

Я люблю мир и все вещи в нём; я принесу его для 
поклонения тебе, для службы тебе, потому что твоя кра- 
сота есть истина. Необъятное счастье наполнило моё 
существо, потому что я нашёл тебя. Ты не исчезнешь, 
хотя бы и тысяча солнц сели за горами. Как не бывает 
закат никогда тем же самым, изменяясь постоянно изо 
дня в день, так моё желание тебя становится более ве- 
ликолепным, более совершенным. Оно будет наполнять 
сердца всех людей, пока твоё совершенство не будет по- 
стигнуто. В твоём глазу и смерч, и мягкий бриз, и свя- 
щенный Химават, и низменные равнины, счастливая 
долина и голубые небеса; все вещи в тебе. Ты счастье 
мира; путь счастья — это путь истины. 


Как дождь очищает дерево у дороги, так пыль ве- 
ков отмылась во мне. Как дерево сверкает на солнце 
после мягкого дождя, так моя душа восхищается в тебе. 
Как дерево, обращающееся к корням как источнику 
своей неизмеримой силы, так я смотрю на тебя, являю- 
щегося корнем моих сил. Как дым поднимается к небе- 
сам прямой колонной в тихий вечер, так и я расту к те- 
бе. Как маленькая лужа на дороге отражает лицо небес, 
так моё сердце отражает твоё счастье. Как одинокое 
облако, которое зависает над горой, предметом зависти 
долины, так и я висел из поколения в поколение в уе- 
динённом месте. Как огромное облако, несущееся перед 
могучим ветром, спускаюсь я в долину — в долину, где 
печаль и преходящее счастье, где рождение и смерть, 
где тень и свет, где борьба и временный мир, где ком- 
форт застоя, где думать — значит горевать, где чувст- 
вовать — создавать печаль. В эту долину я спущусь, 
потому что я победил — потому что ты во мне рождён. 

Как свет проницает темноту, так твоя истина про- 
никнет в мир; как дождь очищает землю и все вещи на 
ней, так очищу я мир твоей истиной. Многие века мно- 
гие жизни я готовился; но теперь, смотри! — чаша пол- 
на; мир будет пить из неё. Человек будет вырастать 
в твою божественность; твоё счастье будет сиять на его 
лице, поскольку твой посланец пойдёт вперёд. 

Я тот, кто открывает сердца людей, кто приносит 
утешение. Я истина, я закон, я прибежище, я провод- 
ник, сотоварищ и возлюбленный. 


о 


Джидду Кришнамурти 


КТО ПРИНОСИТ ИСТИНУ? 


Выступление в Ээрде 2 августа 1927 г. 


Когда я начал думать сам, а это было несколько лет 
назад, я обнаружил, что бунтую. Я не был удовлетворён 
никакими учениями, никакими авторитетами, я хотел 
выяснить сам для себя — что же значит для меня Миро- 
вой Учитель, и какая истина стоит за формой Мирового 
Учителя. Прежде чем я начал думать самостоятельно, 
прежде чем я приобрёл такую возможность, я принимал 
как само собой разумеющееся, что я, Кришнамурти, был 
проводником для мирового Учителя, потому что многие 
утверждали, что это так. Но когда я начал думать, мне 
захотелось выяснить, что же подразумевается под Миро- 
вым Учителем, и что подразумевается под занятием им 
проводника и его проявлением в мире. Я намеренно ста- 
раюсь выражаться неясно, ведь хотя я мог бы совершен- 
но легко выразить это определённо, у меня нет такого 
намерения, потому что как только вы определите вещь, 
она станет мёртвой. Если вы сделаете вещь опреде- 
лённой — по крайней мере, так я утверждаю, — вы ста- 
нете давать интерпретацию, которая в умах других при- 
мет определённую форму, а потому они будут связаны 
этой формой, из которой им придётся освобождаться. 

То, что я собираюсь вам сказать, не основывается на 
авторитете, и вы не должны повиноваться, но вам нужно 
понять. Это не вопрос авторитета и не установленных 
линий, которым нужно слепо следовать — чего большин- 
ство вас и хочет. Вы хотите, чтобы я изложил вам закон, 
сказал вам: я тот-то и тот-то, а вы бы сказали: отлично, 
мы будем работать для тебя. Я не поэтому объясняю, а 
чтобы мы могли понять друг друга, помочь друг другу. 
Я хотел бы, чтобы вы увидели вещи, которые вы можете 
увидеть сами, возможно в этой жизни, а возможно и в ка- 
кой-нибудь будущей. 

Когда я был маленьким мальчиком, я обычно видел 
Шри Кришну с флейтой, таким, как его рисуют индусы, 
потому что моя мать поклонялась ему. Она рассказывала 
мне о нём, и потому я создал у себя в уме образ Шри 
Кришны с флейтой, со всем благоговением, со всей лю- 
бовью, со всеми песнями и радостью — вы не представ- 
ляете, какая великая это вещь для мальчиков и девочек 
Индии. Когда я подрос, то встретился с Ч. Ледбитером 
и Теософическим Обществом. Я начал видеть Учителя 
К.Х. — опять в форме, которую мне представляли, это 
была реальность с их точки зрения, и потому Учитель 
К. Х. стал для меня целью. Позже, по мере того, как я 
рос, я стал видеть Господа Майтрею. Это было два года 
назад и я видел его постоянно в той форме, которую мне 
представили. Я рассказываю вам всё это не для того, что- 
бы приобрести авторитет или создать веру, а лишь что- 
бы укрепить ваши собственные верования, ваши собст- 
венные надежды, ваши собственные умы и сердца. Я всё 
время боролся, чтобы найти Истину, потому что я не был 
удовлетворён авторитетом другого, или указом другого, 
или очарованием другого; я хотел открыть сам, и естест- 
венно, что для этого мне пришлось пройти через страда- 
ния. Позже это был уже Будда, кого я видел, и быть с 
ним было моей радостью и моей славой. Меня спрашива- 
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ли, что я имею в виду под «Возлюбленным» — я дам вам 
смысл, объяснение, которое каждый из вас истолкует, 
как ему будет угодно. Для меня это всё — это Кришна, 
это Учитель К. Х., это Майтрея, это Будда, и всё же это за 
пределами всех этих форм. Какое значение имеет имя, 
которое вы даёте? Вы боретесь за Мирового Учителя как 
за имя. Мир не знает о Мировом Учителе; некоторые из 
нас знают лично, некоторые верят авторитету, другие 
имеют собственный опыт, собственное знание. Но это 
вещь индивидуальная, и не такой вопрос, о котором мир 
будет беспокоиться. То, о чём вы беспокоитесь — это есть 
ли такая личность как Мировой Учитель, который про- 
явил себя в теле определённого человека, Кришнамурти, 
но в мире этот вопрос никого не беспокоит. Так что вы 
увидите мою точку зрения, когда я говорю о моём Воз- 
любленном. Это несчастье, что мне приходится объяс- 
нять, но я должен. Я хочу объяснить так смутно, как воз- 
можно, и надеюсь, мне это удаётся. Мой Возлюблен- 
ный — это открытое небо, это цветок, это каждое челове- 
ческое существо. 

Я сказал себе: пока я не стану един со всеми Учите- 
лями, не имеет никакого значения, те они самые или 
другие; Кришна ли это, Христос, или Майтрея, это опять 
же особо ничего не решает. Я сказал себе: пока я вижу их 
снаружи как образы, как предметные вещи, я — отделен, 
я удалён от центра, но когда у меня есть способность, 
сила, решительность, когда я очищен и облагорожен, то- 
гда этот барьер, эта отделённость, исчезнет. Я не был 
удовлетворён, пока этот барьер не был разбит, пока эта 
отделённость не была разрушена. И пока я не мог гово- 
рить с уверенностью, без недолжного возбуждения, или 
преувеличения, чтобы убедить других, пока я не был 
един со своим Возлюбленным, я никогда не говорил. 
Я говорил в смутных общих словах, которых хотели все. 
Я никогда не говорил: «Я Мировой Учитель», но теперь, 
когда я чувствую, что един с Возлюбленным, я говорю 
это — не чтобы навязать вам свой авторитет, не чтобы 
убедить вас в своём величии или величии Мирового Учи- 
теля, ни даже в красоте жизни, простоте жизни — но 
просто чтобы пробудить в ваших собственных сердцах и 
умах желание искать Истину. Если я скажу, а я скажу, 
что я един с Возлюбленным, то это потому что я чув- 
ствую и знаю это. Я нашёл то, чего жаждал, я един, так 
что отныне не будет отделённости, ибо мои мысли, мои 
желания, мои чаяния — те, что принадлежали отдельно- 
Му «я» — уничтожены. 

Потому я могу сказать, что я един с Возлюблен- 
ным — назовёте вы его Буддой, Майтреей, Кришной, 
или любым другим именем. 

Шестнадцать лет вы поклонялись образу, который 
не говорил, который вы интерпретировали, как хотели, 
который вдохновлял вас, давал вам спокойствие и обод- 
рение в моменты депрессии. Вы могли держаться за этот 
образ, потому что он не говорил, не был живым, не было 
ничего, в чём могла теплиться жизнь. Но теперь, когда 
этот образ, которому вы поклонялись, который вы созда- 
ли для себя, который вдохновлял вас, оживает и говорит, 
вы спрашиваете: Может ли этот образ, которому я слу- 
жил, быть прав? Может ли он говорить? Авторитетен ли 
он? Обладает ли он властью представлять Мирового 
Учителя? Обладает ли он величием его мудрости и со- 
страдания, полным развитием, и может ли вообще Миро- 
вой Учитель быть проявлен в одной индивидуальности? 
Конечно, это вопросы, которые вы должны решить для 
себя сами. Помните известную историю про второе при- 
шествие Христа? Он проповедует и приходит наконец в 
Рим, и Папа приглашает его, тайно падает на колени и 
поклоняется ему и восхищается им, но держит его в зато- 
чении. Он говорит: «Мы поклоняемся тебе в тайне, мы 
признаём, что ты Христос, но выйдя наружу, ты создашь 


много проблем; ты заронишь сомнения, тогда как мы 
стараемся устранить их». 

И теперь этот образ начинает оживать, а вы не мо- 
жете иметь ничего реального, ничего истинного, что не 
было бы живо. Вы можете поклоняться дереву зимой, но 
оно более прекрасно весной, когда бутоны, пчёлы и пти- 
цы, все миры начинают оживать. В годы зимы вы молча- 
ли и не задавали себе вопросов вполне искренне, это 
было сравнительно легко, но теперь вы должны решить 
для себя, что всё это значит. Раньше было легко гово- 
рить, что вы ждёте Мирового Учителя, и это очень мало 
значило, но теперь вы оказались лицом к лицу с пробле- 
мой — образ становится живым. Собираетесь ли вы всё 
время поклоняться картине или служить реальности 
этой картины, должно быть, конечно, оставлено на ваше 
собственное усмотрение. Для меня это живо. Хотя и я 
служил этому образу. Я не был удовлетворён просто по- 
клонением, я хотел выяснить, проникнуть за раму этой 
картины, посмотреть глазами, подумать умом, почувст- 
вовать сердцем этой картины. Я не был удовлетворён, и 
благодаря своей неудовлетворённости, своим печалям, я 
смог отождествиться с этой картиной и потому я стал ею. 
В этом нет ничего сложного, ничего сильно таинственно- 
го, ничего такого, по поводу чего нужно возбуждаться, 
чтобы убедить других. Вот когда вы желаете встать под 
какой-то авторитет, вы сломаетесь, и это совершенно 
правильно, потому что авторитет меняется изо дня в 
день. Один день это будет один человек, другой день — 
другой, и горе тому человеку, которые сгибается перед 
каким-либо из них или всеми ими. Это как раз то, чего у 
нас быть не должно, и это то, чего вы пытаетесь добить- 
ся. Вы хотите авторитета, который придаст вам храбро- 
сти, заставит вас полнее развиваться, но внешний авто- 
ритет никогда не даст вам способности развиваться. Ис- 
тина ли то, что говорит оживший образ, важно это или 
нет, должны исследовать вы сами. 

Моей практикой всегда было слушать всех. Я желал 
учиться — у садовника, у пария, у неприкасаемого, у со- 
седа, у друга, у всего, к чему я мог прикоснуться, чтобы 
стать единым с Возлюбленным. Послушав их всех и со- 
брав Истину отовсюду, где я её находил, я смог развить- 
ся полно. А вы ждёте, что Истина придёт от одного чело- 
века, ждёте, что истина должна быть развита и навязана 
вам авторитетом, и поклоняетесь вместо Истины этому 
человеку. Когда Кришнамурти умрёт, а это неизбежно, 
вы создадите религию, займётесь составлением правил в 
уме, потому что один человек, Кришнамурти, представ- 
лял для вас Иетину. Так вы построите храм, начнёте вво- 
дить церемонии, изобретать фразы, догмы, системы ве- 
рований, символы веры, разовьёте философии. Если вы 
построите великие сооружения на мне, как на фундамен- 
те, то вы окажетесь в ловушке в этом доме, этом храме, и 
вам понадобится другой учитель, который бы пришёл и 
освободил вас из этого храма, вырвал вас из этой узости, 
чтобы освободить вас; но человеческий ум таков, что вы 
построите другой храм уже вокруг него, и так это будет 
продолжаться и продолжаться. 

Но те, кто понимает, кто не зависит от авторитета, 
кто держит в своих сердцах всех людей, не будут строить 
храмов — они действительно поймут. Это потому что 
лишь немногие по-настоящему желали помочь другим 
людям, и вот им это оказалось легко понять. Другие же, 
которые не поняли, хотя и много говорили и об этом, ио 
том, как им толковать учение, столкнутся с трудностями. 
Для меня совершенно просто идти в мир и учить. Люди 
мира не озабочены вопросом, являюсь ли я проявлением, 
или внутренним обитателем, или пришествием в сосуд, 
который готовился много лет, или Кришнамурти соб- 
ственной персоной. Они собираются сказать вот что: 
Я страдаю. У меня свои преходящие удовольствия и 
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переменчивые беды — есть ли у вас для меня что-то не- 
преходящее? Вы говорите, что обрели освобождение и 
счастье — можете ли вы поделиться им, чтобы я мог вой- 
ти в ваше царство, в ваш мир? Вот всё, что их заботит, а 
не значки, организации, правила, книги. Они хотят уви- 
деть живые воды, текущие под мостом человеческих су- 
ществ, чтобы они могли плыть с ними в огромный океан. 
А вы всё время озабочены тем, как что вы будете толко- 
вать. Вы не нашли Истину сами, вы ограничены, и всё 
же пытаетесь освободить других. Как же вы собираетесь 
это сделать? Как вы откроете, что истинно, а что ложно, 
что такое Мировой Учитель и что такое реальность, если 
вы не очистили от ряски тот пруд, в котором должна от- 
разиться Истина? 

Всегда в этой жизни, а возможно, и в прошлых, я же- 
лал одного: ускользнуть, быть вне страданий, вне огра- 
ничений, открыть своего гуру, или Возлюбленного, кото- 
рый и ваш гуру и ваш Возлюбленный, существующий в 
каждом, под каждым простым камнем и каждой травин- 
кой, по которым вы ступаете. Моим желанием, моей меч- 
той было стать единым с ним, чтобы больше не чувство- 
вать отделённости, не ощущать себя другим существом 
с отдельным «я», и когда я смог уничтожить это «я» пол- 
ностью, то смог стать единым со своим Возлюбленным. 
И поскольку я обрёл своего Возлюбленного, свою Исти- 
ну, я хочу дать это вам. 

Я как цветок, который отдаёт свой аромат утреннему 
воздуху; его не заботит, кто проходит мимо. Он даёт свой 
аромат, и те, кто счастлив, и те, кто страдает, будут вды- 
хать его. Но те, кто удовлетворён, кто ни к чему не стре- 
мится, кто невнимателен, кто не имеет представления о 
том, как восхитителен запах, пройдут мимо, не заметив. 
Вы собираетесь вынудить их остановиться и вдохнуть 
аромат? Вы озабочены тем, как будете убеждать их. Но 
почему вы должны их убеждать? Вы убедите лишь тех, 
кто по-настоящему ищет. Именно потому, что вы сомне- 
ваетесь в своём собственном поиске, вы и не ищете 
по-настоящему; вы удовлетворены своим маленьким 
знанием, своими маленькими авторитетами. Вы хотите, 
чтобы они говорили и избавили вас от ваших сомнений. 
Допустим, некто сможет сказать вам, что я Мировой 
Учитель. Как это может помочь, как это может изменить 
Истину? Как придёт понимание в ваше сердце и как 
придёт знание в ваш ум? Если вы полагаетесь на автори- 
тет, то строите свой фундамент на песке, и волна печали 
придёт и смоет его. Но если вы строите дом на камне, 
камне собственного опыта, собственного знания, собст- 
венных печалей и собственных страданий, кирпич за 
кирпичом, опыт за опытом, вот тогда вы сможете убе- 
дить других. Пока же вы зависите от двух Хранителей 
Ордена, полагаясь на авторитет их или кого-то другого, 
чтобы они сказали вам истину, тогда как Истина внутри 
вас. В своих сердцах, в своём собственном опыте найдёте 
вы Истину, и это единственная вещь, которая чего-то 
стоит. Лишь это избавит вас от бед, рассеет ваши печали, 
и вот поэтому я чувствую, что должен говорить об этих 
вещах. В прошлом году я не мог говорить, как я говорю 
сейчас, что я Учитель, ибо скажи я это тогда, это было бы 
неискренне, это было бы неправдой. Поскольку тогда я 
ещё не соединил Исток и Цель, я не мог сказать, что я 
Учитель. Но теперь я говорю это. Я стал един с Возлюб- 
ленным, я сделался простым. Я прославлен благодаря 
ему, и благодаря ему я могу помогать. Моя цель — не по- 
рождать дискуссии об авторитете и о проявлениях в лич- 
ности Кришнамурти, но дать те воды, которые смоют 
ваши печали, ваши мелочные тирании, ваши ограниче- 
ния, чтобы вы были свободны и наконец соединились 
с тем океаном, где нет ограничений, где Возлюбленный. 

Надеюсь, я прояснил это, и тем умам, которые пой- 
мут, это должно быть ясно. Ума и сердца, которые на- 


щупывали, искали Истину, жаждали её, они её найдут. 
Не нужно убеждать, изменять образ жизни тех, кто не 
хочет измениться, но поскольку я изменился и стал 
един с Возлюбленным, поскольку нашёл свою цель, ко- 
торая есть цель для всех, и поскольку стал единым с це- 
лью, так как несу любовь, перестрадал, перевидел и 
нашёл всё, то естественно, что мой долг, моё удовольст- 
вие, моя дхарма — дать это тем, у кого этого нет. Даю 
ли я это через Орден Звезды или через какую-то иную 
организацию, не имеет значения. Люди не должны бес- 
покоиться о том, через какую организацию это прихо- 
дит — важно лишь могут ли быть убиты их печали, их 
удовольствия, их преходящие тщеславие и желания, и 
займёт ли их место что-то более великое. 

Как только вы поймёте истину этого Освобождения 
и этого Счастья, оно освободит вас от вас самих, от ва- 
шего тщеславия, ваших удовольствий, обид и огорче- 
ний. Поскольку я достиг Освобождения, я хочу поде- 
литься им с вами, но вы говорите: ты должен дать нам 
его так-то и так-то, быть в состоянии выдать его в опре- 
делённой фразеологии, определённым языком. Но име- 
ет ли в действительности какое-то значение, из какого 
стакана вы пьёте воду, коль скоро она может утолить 
вашу жажду? Разве важно, кто вас кормит, если эта 
пища насыщает и укрепляет вас? Но поскольку на про- 
тяжении столетий вы привыкли к ярлыкам, вы и на 
жизнь хотите навесить ярлык. Вы хотите навесить яр- 
лык на Кришнамурти, причём определённым образом, 
чтобы вы могли сказать: «теперь я понимаю» — и тогда 
внутри вас наступит мир. Но я боюсь, что так не полу- 
чится. Можете ли вы упаковать воды моря? Люди пы- 
тались, но всегда это кончалось бедой. Я не хочу быть 
связан, потому что это означает ограничение. Вы не 
можете связать воздух — вы можете куда-то закачать 
его, загрязнять его, отравлять его ядом, но весь внеш- 
ний воздух, являющийся всеобщим достоянием, кон- 
тролировать вы не можете. И я не собираюсь позволять 
кому-нибудь меня связывать; я иду своим путём, пото- 
му что это единственный путь. Я нашёл то, чего хотел; 
я стал един со своим Возлюбленным, и мы с ним вместе 
гуляем по Земле. 

Вы никогда, никакой властью, никакими страхами 
и угрозами проклятия не сможете заставлять людей. Та 
эпоха прошла. Сейчас эпоха революции и суматохи, 
сейчас налицо желание узнать всё самостоятельно, а 
поскольку у вас внутри нет этого желания, вы заточе- 
ны в мире ограничения. Вы думаете, что нашли, но вы 
не нашли. Поскольку вы стали уверены в своих ма- 
леньких неуверенностях, вы думаете, что может обра- 
тить мир. 

Когда была построена Эйфелева башня, она думала, 
что она — самая прекрасная, самая чудесная и самая вы- 
сокая вещь в мире, пока над ней не пролетел маленький 
самолётик. Вы думаете, что можете бежать с оленем и 
рычать со львом, но вы сможете это лишь когда станете 
едины с Возлюбленным. Нехорошо спрашивать меня, 
кто Возлюбленный. Что толку от объяснений? Ведь вы 
не сможете понять Возлюбленного, пока не сможете ви- 
деть его в каждом животном, в каждой травинке, в каж- 
дом человеке, который страдает, в каждой индивидуаль- 
ности. 

Так что, друзья, единственное, что имеет значение, 
это то, чтобы вы могли давать те воды, которые утолят 
жажду людей — людей, которых здесь нет, которые 
там, в мире. И вода, которая даст удовлетворение, очи- 
стит их сердца, облагородит их умы, такова: обретение 
Истины, и утверждение в их собственных умах и серд- 
цах Освобождения и Счастья. 
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Джидду Кришнамурти 
ПОИСК 


Единый с целью 


Если вам хотелось бы видеть жизнь ясной карти- 
ной, то вы должны, различая и выбирая из ваших мно- 
гих опытов, собирать знание, которое поможет вам 
в достижении вашей цели. Жизнь нельзя отделить от 
мысли, чувства и действия, и когда вы понимаете 
жизнь, как целое, используя весь опыт как лестницу, по 
которой взбираетесь, тогда достигаете. 

Моя цель — сделать для вас ясными ваши собст- 
венные желания, чтобы укрепить ваш собственный 
уникальный рост в направлении совершенства. Но ес- 
ли вы просто повинуетесь мне или используете меня 
как авторитет, камень, на который можно встать, идя 
к цели, вы потерпите неудачу, поскольку то, что убеж- 
дает вас, не будет вашим собственным желанием. Когда 
же вы укрепляете понимание своего собственного жела- 
ния и используете весь опыт в этом направлении, 
никто не сможет уничтожить или отобрать то, чего вы 
добились. 

Как из огня исходит искра, которая в свою очередь 
может разжечь большое пламя, рвущееся в небеса, так 
и в каждом человеке может зародиться искра желания, 
и я мог бы укрепить это желание в вас, чтобы вы могли 
зажечь для себя огонь, необходимый для осуществле- 
НИЯ ЖИЗНИ. 

Следование другому, кем бы он ни был, представля- 
ется мне самим отрицанием того, что я считаю истин- 
ным. Поклонение противоположно всем моим идеям — 
особенно поклонение индивидуумам — и если вы счи- 
таете меня авторитетом, то когда эта моя форма уйдёт, 
вы снова окажетесь привязанными к тому же колесу ог- 
раничения. Я не хочу последователей, не хочу учени- 
ков, не хочу восхвалений или поклонения любого рода. 
Я ничего ни от кого не хочу. 

То время, когда покидали мир и уходили в уеди- 
нённое место, в монастырь — прошло. Пришло время 
для открытой жизни и ясного понимания, и я хотел бы 
сказать о том понимании, которое я нашёл. Я хотел бы 
показать вам, как я нашёл своего Возлюбленного, и ка- 
ким образом этот Возлюбленный и я являются одним, 
так что не может быть разделения сейчас или в любое 
другое время. 


Стены предрассудков 


Я долгое время бунтовал против всех вещей — про- 
тив авторитета других, против их инструкций, против 
их знания; я не принял бы ничего как истину, пока бы 
не нашёл истину сам. Я никогда не противостоял идеям 
других, но я не мог принять их авторитет, их теорию 
жизни. Пока я не был в этом состоянии бунта, пока я не 
стал неудовлетворён всем, каждой верой, каждой дог- 
мой или верованием, я не мог найти истину. Пока я не 
мог разрушить эти вещи постоянной борьбой за пони- 


мание, что лежит за ними, я не мог найти истину, кото- 
рую увидел. 

Естественно, я не думал обо всех этих вещах, пока 
был молод — они выросли во мне неосознанно. Но те- 
перь я могу разместить все события своей жизни в над- 
лежащем им порядке и увидеть, каким образом я до- 
бился достижения своей цели и стал этой целью. 

Долгое время я искал эту цель, и во время моего по- 
иска я наблюдал людей, пойманных своими желаниями 
подобно мухам, пойманным в паутину. С тех самых 
пор, как я стал способен думать, я наблюдал людей, по- 
глощённых своими собственными мыслями, удушен- 
ных пустотой жизни. Куда бы я ни шёл, я видел людей, 
которые верили, что их счастье состоит в множестве 
владений. Я видел людей, обладавших всеми удобства- 
ми этого мира, но их жизни тем не менее были в сму- 
щении, потому что они были порабощены этими веща- 
ми. Я видел людей, любивших очень сильно и тем не 
менее связанных этой любовью, потому что не могли 
найти способы дарить любовь и быть при этом свобод- 
ными. Я видел людей, которые были мудры в знании, 
но они были связаны самим своим знанием. Я видел 
людей, которые были погружены в религию и всё же 
связаны своими традициями и своим страхом перед не- 
известным. Я видел, как мудрые удаляются от мира в 
собственное уединение и невежественные захвачены 
своими собственными трудами. 

Наблюдая таким образом людей, я видел, что они 
строят для себя стены предрассудка, стены веры, стены 
доверчивой мысли, стены великого страха, против ко- 
торого они борются, пытаясь убежать от этих самых 
стен, которые они сами и построили. Наблюдая за все- 
ми этими людьми, я увидел, как бесполезна их борьба, 
если они не свободны от самих богов, которым они слу- 
жат, и от интерпретаторов, которых их ведут. Каждый 
руководитель, каждый интерпретатор истины трансли- 
рует её согласно собственному ограниченному виде- 
нию. Если вы в своём понимании зависите от интер- 
претатора, вы научитесь истине только в согласии с его 
ограничениями. Но если вы сами установите цели, 
если вы укрепите своё собственное желание истины и 
проверите его остроту наблюдением, приветствуя пе- 
чаль и опыт, тогда вам не понадобятся посредники, и 
ничего не должно будет находится между вами и вашей 
целью, между вами и истиной. 

Я бы хотел быть способным уверить вас в истине, 
поскольку истина больше, чем всякая книга любой ре- 
лигии, больше любого верования, которое вам дорого. 
Но поскольку вы не понимаете, истина представляется 
вам чем-то пугающим, врагом, которого нужно поко- 
рить, и по причине этого страха вы ищете посредника. 
Но если у вас чистое сердце и ум, полный понимания, 
вам не понадобятся гуру, посредники, которые неиз- 
бежно должны обусловить, ограничить истину. 

Со своей юности я всегда наблюдал эти вещи и ни- 
когда не позволял себе быть захваченным в одно из 
этих смущений. Поскольку я установил себе цель, по- 
скольку я всегда считал себя лодкой в потоке, не имею- 
щей связи со страной, в которой смущение, я достиг, 
и теперь мне хотелось бы поделиться своим опытом 
с другими. Я хотел бы помочь тем, кто смущается сде- 
лать свои умы и сердца простыми в своём желании до- 
стижения. 


Латентный вулкан 


Всегда, с тех пор, как я был мальчиком, я, как боль- 
шинство молодых людей, находился в состоянии бунта. 
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Ничто не удовлетворяло меня. Я слушал, я наблюдал, 
я хотел чего-то, что находится за просто фразами, за 
майей слов. Я хотел открывать и устанавливать для 
себя свою цель. Я не хотел полагаться на кого-нибудь. 
Я не помню времени, когда в своём детстве делал что- 
нибудь шаблонно, но я могу взглянуть назад и увидеть, 
что ничто не удволетворяло меня. 

Когда я отправился в Европу, я впервые жил среди 
людей, которые были обеспечены и хорошо образова- 
ны, которые занимали положение общественных авто- 
ритетов, но каковы бы ни были их достоинства и разли- 
чия, они не могли меня удовлетворить. Я бунтовал так- 
же против теософов со всех их жаргоном, их теориями, 
их встречами и их объяснениями жизни. Когда я прихо- 
дил на встречу, лекторы повторяли те же идеи, которые 
не могли удовлетворить меня или сделать счастливым. 
Я всё меньше и меньше ходил на них и всё меньше и 
меньше виделся с людьми, которые просто повторяли 
идеи теософии. Я ставил всё под вопрос, потому что хо- 
тел выяснить сам. 

Я гулял по улицам, наблюдая лица людей, которые, 
возможно, наблюдали меня даже с большим интересом. 
Я ходил в театры; я видел, как люди забавлялись, пы- 
таясь забыть свои несчастья, думая, что они решают 
свои проблемы, приводя свои сердца и умы в состояние 
искусственного возбуждения. 

Я видел людей, обладающих политическим, обще- 
ственным или религиозным влиянием — и всё же 
в их жизнях не было той самой существенной вещи — 
счастья. 

Я посещал митинги рабочих и коммунистов и слу- 
шал, что же хотели сказать их лидеры. Обычно они 
протестовали против чего-нибудь. Мне было интересно, 
но они не дали мне удовлетворения. 

Наблюдением того и иного рода я собирал как бы 
чужой опыт. Внутри каждого был латентный вулкан 
несчастья и неудовлетворённости. Я переходил о одно- 
го удовольствия к другому, от одного развлечения к 
другому в поисках счастья и не находил его. Я наблю- 
дал за развлечениями молодых людей, их танцами, их 
платьями, их выходками, и видел, что они вовсе не сча- 
стливы тем счастьем, которое я искал. Я наблюдал лю- 
дей, имевших в жизни очень мало, которые хотели 
уничтожить те вещи, что построены другими. Они ду- 
мали, что что решат жизненные проблемы, разрушив 
и построив иначе, и всё же они были несчастны. 

Я видел людей, которые хотели служить, отправив- 
шись в те кварталы, где жили бедные и униженные. 
Они желали помочь, но были сами беспомощны. Как 
вы можете вылечить другого от болезни, если сами — 
её жертва? 

Я видел людей, удовлетворённых застоем, который 
непродуктивен, несозидателен — типа буржуа, которые 
никогда не пытаются подняться над поверхностью или 
падают ниже неё, взвешиваясь таким образом. 

Я читал книги по философии, религии, биографии 
великих людей и всё же они не могли дать мне то, что я 
хотел. Я хотел быть таким уверенным, таким положи- 
тельным в своём отношении к жизни, чтобы ничто не 
могло обеспокоить меня. 

Тогда я отправился в Индию и увидел, что там лю- 
ди обманывают себя точно так же, придерживаясь всё 
тех же старых традиций и жестоко относясь к женщи- 
нам. В то же время они называли себя очень религиоз- 
ными и мазали свои лица пеплом. У них в Индии могут 
быть самые священные книги в мире, у них могут быть 
величайшие философии, они могли построить самые 


удивительные храмы в прошлом, но ничто из этого не 
могло дать мне того, что я хотел. Ни в Европе, ни в Ин- 
дии не мог я найти счастья. 

Тем не менее я всегда путешествовал в поиске того 
счастья, которое — я знал — должно существовать. Это 
была не просто интеллектуальная или эмоциональная 
убеждённость. Это было подобно скрытому совершенст- 
ву, которое нельзя описать, но в существовании которо- 
го вы уверены. Вы не можете спросить бутон, как он 
открывается, каким образом он распространяет свой 
запах, и в какое время утра он раскроется навстречу 
солнцу. Но если вы наблюдаете внимательно и прони- 
цательно, вы откроете для себя скрытую красоту совер- 
шенства. 


Медитация сердца — это понимание 


Всё ещё не имея определённой цели, от которой 
приходит радость жизни, я отправился в Калифорнию. 
Обстоятельства направили меня туда, поскольку мой 
брат был болен. Там среди холмов мы жили в малень- 
ком домике в полном уединении, делая всё сами. Если 
вы хотите открыть истину, вы должны на время уда- 
литься от мира. В этом уединённом месте мы с братом 
много разговаривали. Мы медитировали, пытаясь по- 
нять, поскольку медитация сердца и есть понимание. 

Там я был естественно введён внутрь себя и узнал, 
что пока у меня не было определённой цели или наме- 
рения в жизни, я уподоблялся остальному человечест- 
ву, которое носит подобно судну по штормовому морю. 
С этой мыслью, отбросив всё меньшее, я установил для 
себя свою цель. Я захотел войти в вечное счастье, стать 
самой этой целью. Я хотел пить из источника жизни. Я 
хотел объединить начало и конец. Я установил эту 
цель, как своего Возлюбленного и этот Возлюбленный 
есть Жизнь, жизнь всех вещей. Я хотел разрушить раз- 
деление, существующее между человеком и его целью. 
Я сказал себе, что покуда есть пустота разделения меж- 
ду мною и моей целью, есть и привязанность к страда- 
нию, беспокойству и сомнению. Будет авторитет, кото- 
рому я должен буду подчиняться, которому я должен 
буду уступать. Пока есть разделение между вами и 
мной, есть и несчастье для нас обоих. Так что я решил 
разрушить все барьеры, которые ранее воздвиг. Я на- 
чал отрекаться, отвергать, отбрасывать собранное мной 
и мало-помалу я приближался к своей цели. 

Когда мой брат умер, это принесло мне великое пе- 
реживание — не печаль, печаль моментна и уходит, но 
радость опыта остаётся. Если вы понимаете жизнь пра- 
вильно, тогда смерть становится опытом, из которого 
вы можете построить свой дом совершенства, дом вос- 
торга. Когда мой брат умер, пропасть разделения всё 
ещё существовала во мне; я видел его раз или два по- 
сле смерти, но это не удовлетворило меня. Можете ли 
вы быть удовлетворены в одиночку? Вы можете изо- 
бретать фразы, обладать огромным книжным знанием, 
но пока в вас разделение и одиночество, есть и печаль. 
Поскольку я желал утвердить внутри себя жизнь, по- 
скольку я желал стать единым с целью, я боролся. 
Жизнь — это процесс борьбы, постоянного собирания 
пыли опыта. 

Если вы заблудились тёмной ночью и видите 
удалённый свет, вы направляете к нему свои кровото- 
чащие стопы через болота, ловушки, трудности, потому 
что вы знаете, что свет означает человеческое жильё. 
Так и я боролся и шёл в направлении этого света, моей 
цели, являющейся целью всего человечества, потому 
что он сам — человечество. 
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Все западни, все вещи, что связьтвают и ранят, пре- 
ходящи и уходят. Я страдал, но я решил освободиться 
от всего, что связывало меня, до самого конца, я стал 
единым с Возлюбленным, я вступил в море освобожде- 
ния и установил освобождение в себе самом. 


Полюбите себя 


Простой союз с Возлюбленным, прямой путь дости- 
жения, который и есть вечный путь, даёт жизни экстаз. 
Если вы ищете истину в царствах майи, царстве интел- 
лекта или простой эмоциональности, или в одном лишь 
физическом чувственном мире, вы никогда её не най- 
дёте. Но уже когда вы найдёте её, то осознаете, что она 
содержится во всех их. Вы не можете отделить жизнь от 
любого выражения жизни, и всё же вы должны уметь 
различать между жизнью и её выражениями. 


Поскольку поначалу я пытался отделить жизнь от 
цели, поскольку для меня жизнь была одной вещью, а 
знание — другой, всё перепуталось и я обратился за 
поддержкой к традиции, утешению, самоудовле- 
творённости и удовлетворению. Если вы воспринимае- 
те свет вашей цели, вы руководствуетесь им, как ко- 
рабль маяком на тёмном берегу. Когда вы увидели это 
видение совершенства, та скрытая красота, которую 
нельзя объяснить в словах, которая за пределами ин- 
теллектуальных теорий и простого эмоционального 
возбуждения, станет действовать, как ваш вечный ру- 
ководитель, она прольёт свой свет на ваш путь и каков 
бы ни был ваш опыт или недостаток опыта, вы достиг- 
нете. Достижение — не для немногих, но для всех, на 
какой бы стадии эволюции они ни находились. Вы смо- 
жете воспринять Возлюбленного, когда научитесь пере- 
водить обычные печали и удовольствия жизни в тер- 
мины вечной истины. Если вы можете интерпретиро- 
вать весь опыт в свете своей цели, тогда вы станете 
едины с ней. 

Поскольку я вечно, неразделимо объединён со сво- 
им Возлюбленным — который Возлюбленный всего, ко- 
торый вы сами — я хотел бы показать вам путь, по- 
скольку вы находитесь в боли, в печали, в сомнении. 
Но я могу быть для вас лишь указательным знаком. 
Вас должны обладать силой своего собственного жела- 
ния достигнуть. Вы должны стараться сами. Ваше же- 
лание должно прийти из самой вашей души. Это долж- 
но быть результатом вашего собственного опыта, по- 
скольку только им вы достигнете. 


Рассказывая вам о своём достижении, я не желаю 
создавать авторитета, поскольку если я создам автори- 
тет в вашем уме, я уничтожу всё ваше собственное вос- 
приятие истины. Я хочу, чтобы вы вдыхали свежий 
воздух гор, но если вы ищете во мне авторитета, вы ос- 
танетесь в своей тёмной долине ограничения. Для вас 
гораздо легче следовать и слепо поклоняться, чем пони- 
мать и таким образом становиться истинно свобод- 
ными. 


Пока я не мог отождествить себя с целью, которая 
есть Возлюбленный всего, которая — Источник и Ко- 
нец всего, я не хотел говорить, что я нашёл, и найдя, 
стал Возлюбленным. Пока я не мог объединиться с веч- 
ным, я не мог передать истину другим; пока я не был 
уверен, что нашёл вечную цель, я не мог назвать себя 
Учителем. Теперь я нашёл, теперь я утвердил Возлюб- 
ленного в себе, теперь Возлюбленный — это я, и я мог 
бы дать вам истину — не так, чтобы она была воспри- 
нята как авторитет, но с пониманием. Не имеет значе- 
ния, примете вы её или отвергнете. Когда цветок рас- 


крывается и издаёт свой запах, он не заботится о том, 
восхитится ли прохожий его ароматом. 

Я нарисовал свою картину на холсте и хочу, чтобы 
вы исследовали её критически, а не слепо. Я хочу, что- 
бы по причине этой картины вы создали новую, для 
себя. Я хочу, чтобы полюбили картину, не художника, 
полюбили истину, а не того, кто её приносит. Полюбите 
себя и тогда вы полюбите всех. 


Я хочу быть вашим товарищем 
в свежести бриза 


Чтобы достичь освобождения, нет необходимости 
присоединяться к какой-либо организации или рели- 
гии, потому что они ослепляют, ограничивают, они дер- 
жат вас в определённой форме поклонения и веры. 
Если вы жаждете свободы, вы будете бороться, как я 
боролся, против любого вида авторитета, поскольку 
авторитет есть противоположность духовности. 

Если бы я сегодня использовал силу авторитета и 
вы приняли бы мой авторитет, это бы не сделало вас 
свободными — вы бы просто следовали свободе друго- 
го. Следуя свободе другого, вы ещё крепче привязывае- 
те себя к колесу ограничения. Не позволяйте вашему 
уму или вашему сердцу быть привязанными к чему-ли- 
бо или кому-либо. Если вы сделаете это, вы установите 
ещё одну религию, ещё один храм. Разрушая один на- 
бор верований, вы установите другой. Я же борюсь про- 
тив всех традиций, которые связывают, всякого покло- 
нения, которое сужает, всякого следования, которое 
разрушает сердце. Если вы найдёте ту свободу, к кото- 
рой мне хотелось бы указать путь, вы начнёте, как и я 
начал, находится в состоянии бунта, во внутреннем 
разногласии со всем вокруг вас. Вы часто используете 
фразу «мы будем слушаться наших лидеров». Кто же 
ваши лидеры? Я никогда не хотел быть лидером. Я ни- 
когда не хотел обладать авторитетом. Я хочу, чтобы вы 
стали своими собственными лидерами. 

Жизнь проста и великолепна, прекрасна и божест- 
венна, но вы хотите всю красоту и свежесть восхода и 
тихой ночи захватить и держать в узком круге для по- 
клонения. Спуститесь на вечерний морской берег, ко- 
гда дует свежий бриз, все травинки в движении, пес- 
чинки летают вокруг, деревья качают своими ветвями, 
и волны моря разбиваются одна за другой. Вы хотите 
собрать и заключить всю эту красоту в узкий храм. Вам 
не потребуется никаких верований, чтобы жить благо- 
родно. А сейчас вы говорите: «я должен поклоняться 
богам, совершат ритуалы, посещать храмы, я должен 
следовать этому и делать то». Это вечное «должен». 
Такой способ жизни — вовсе не жизнь. 

Что бы вы ни делали, не создавайте ещё один храм 
вокруг меня: я не буду удерживаться внутри него. Я хо- 
чу быть вашим компаньоном в свежести бриза. Я хочу 
освободить вас от ваших собственных ограничений, 
поддержать в вас ваше собственное созидание, индиви- 
дуальное совершенствование, индивидуальную уни- 
кальность. Я может быть очищено и действительно 
превзойдено только когда оно развило свою собствен- 
ную уникальность совершенствования; а не когда оно 
удерживается в ограничениях, связано традициями, 
формами, и всеми излишними прибамбасами, которые 
вы считаете такими важными для вашего благоден- 
ствия. 

Я помню историю, написанную одним норвеж- 
цем -- герой этого рассказа в поисках свободы и сча- 
стья присоединялся к одной религии за другой и покло- 
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нялся одному богу за другим, совершал одну церемо- 
нию за другой, и всё же не мог найти, что искал. Со вре- 
менем он стал буддистом, отбросил своё физическое 
тело и вступил в нирвану. Он вступает в нирвану книг 
и видит там всех богов всех религий, сидящими и раз- 
говаривающими друг с другом. Они предложили ему 
вакантное сиденье. Этот герой представляется пламе- 
нем, но это пламя не хочет быть захваченным, и пока 
все боги пытаются поймать его, он исчезает. Боги не 
могут следовать за ним, потому что даже боги сами 
привязаны. 

Не будьте привязанными ко мне или к кому-либо. 
Счастье внутри вас. 

Я решил сам найти смысл жизни и я нашёл его без 
помощи авторитета другого. Я вступил в это море осво- 
бождения и счастья, в котором нет ограничения или от- 
рицания, потому что это осуществление жизни. 

Поскольку после своего длительного путешествия 
к достижению и совершенству я достиг этого совершен- 
ства и утвердил его в своём сердце, и поскольку мой ум 
спокоен и вечно освобождён в пламени, я хотел бы на- 
делить этим пониманием всех. 
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